陳老萌

犬子笑話我當(dāng)年是混進大學(xué)的，幸虧那時文科高孝沒有設(shè)定數(shù)學(xué)一科。倘若考這要命的數(shù)學(xué)，肯定我連大學(xué)的門邊都摸不著。我每每不服，強詞奪理，其實色厲內(nèi)荏。我確乎與數(shù)學(xué)天生地隔膜，看到一串?dāng)?shù)字和符號就發(fā)暈。讀中學(xué)幾年，數(shù)學(xué)考試難得及格幾回。真得感謝那個高考并不求全的年代。

與數(shù)字隔膜了許多年，近來恍然悟到，如果不從數(shù)理角度去探究數(shù)字間的抽象復(fù)雜關(guān)系，那么它未必是我以為的那般干癟、枯燥、冷冰冰，有時或許比富于形象、充滿感染的文學(xué)作品更加動人心魄、發(fā)人深省。

某日某京城大報，一天同時登出好幾個奪人眼球的數(shù)字標題：

今明兩年將關(guān)閉四千八百六十一處煤礦

教育部截留四千七百七十一萬(元)四六級考試費

體育總局挪用兩千七百八十七萬(元)體彩炒股

又有某大報，同一版面連在一起發(fā)了三篇醒目數(shù)字的報道，題目分別是：

中國檢查機關(guān)三年查處貪污賄賂犯罪六萬七千零五十人

上班打牌、公車釣魚，安徽滁州市七十多名公務(wù)員受處分

河南四百名違法違紀法官受處分

就看最后一個，不知河南省法官(不是政法從業(yè)人員)有多少，受處分者占其比例多少。單四百這數(shù)字本身，實在叫人為那里的百姓擔(dān)憂。告狀本為尋求公正，撞在這四百位大人手里，其心愿岌岌乎危哉。還有一則與此報道并不在同一天卻不能說毫無關(guān)聯(lián)的報道：

全國法院九年來判決宣告無罪四萬一千零三十八人

這就觸目驚心了，受冤者成千上萬，公民的安全感豈不成了問題!

但是報上的新聞，作為新聞，自能刺激一時。刺激到相關(guān)的單位或人，也許立竿見影，起到了警示效果，也許依舊無動于衷，我行我素，甚至變本加厲。

然而，它豈止是新聞，或許就代表著歷史的這一時期的特色。譬如某報的又一數(shù)字標題：

一百三十二名教師集體偽造文憑

配有條副題：

事發(fā)湖北隨州，教育局副局長卻稱假文憑不多

這樣的奇聞和怪談，想來屬于空前。若想絕后，以此為史，以史為鑒，則新聞便不再是新聞，它另生出了久遠的價值。當(dāng)今編辭書很是時髦，五花八門充塞于大小書肆。為方便后人溫故，不妨也編一本數(shù)字辭書。除辭書體例該有的說明，數(shù)字所含內(nèi)容及產(chǎn)生的時間、地點等等，還可以作一點簡要詮釋，不然后人難以明了，像那個教育局副局長稱“假文憑不多”，便是一例。隨州的一個曾都區(qū)，充其量是個縣的建制，教師人數(shù)能夠多到哪里。一次發(fā)現(xiàn)一百三十二份假文憑竟稱不多，未必只是副局長麻木，只是反映了假證比比皆是的社會環(huán)境。學(xué)生考試作弊，屢禁不止，嚴禁無效，其原因之一與師者的表率不無關(guān)系。還有，一旦教師作假成風(fēng)，體制的弊端必露無疑?？梢?，值得評點的內(nèi)容不少。

魯迅寫過一組系列文章“立此存照”，既諷刺現(xiàn)實，也意在給后人以借鑒。數(shù)字辭書該算是一部集成的“立此存照”吧。

[原載2007年第4期《上海灘》]