唐萬生37歲
從事現職2年
空氣里彌漫難聞的機油氣昧,破敗車殼一臺臺高高迭起,不管大車小車進了俗稱“殺肉場”的汽車報廢回收廠,只有被肢解的下場。唐萬生每天要處理十到二十輛報廢汽車,他形容自己是“汽車屠夫”,搞破壞絕不手軟,可以拆的就徒手拆,拆不開的,像傳動軸、排氣管就用乙炔槍切斷,半小時便能肢解一輛車。
他從前是修車師傅,兩年前才轉行來“殺車”,他說:“修車的一定會殺車,因為懂車,主要管線切下去就好。殺車很有快感,以前怕弄壞客人的車要賠,不敢太大力,現在好像在泄憤,玻璃、車體,隨便你敲,很爽。”而且搞破壞的好處是不用想太多,“以前晚上睡覺,腦子里都在想修車的疑難雜癥,現在倒下來就睡著。”
拆車時,唐萬生也要把還能使用的零件保留,轉手賣出。許多車主會來此地揀便宜,好比水箱漏水,換新的要上萬元(新臺幣,下同),來“殺肉廠”找同型號的舊貨,一千元就可帶回家。但“殺肉廠”的主要利潤來自廢鐵,現在鋼鐵價錢好,好比5000cc的凱迪拉克,車殼廢鐵可賣個17000元?;旧希惠v車除了引擎不能賣,其它部位都可賣錢。
每輛車都有車主留下的痕跡。他在報廢車上揀過DVD、電視、烤箱,甚至十幾萬的音響?!安粫缘密囍靼l(fā)生什么事,好像什么都不要了?!钡钣憛挼倪€是事故車,“安全氣囊爆出來,座位上血跡斑斑,還聞得到尸臭?!庇錾线@種車,他動手前都要先拜拜。
也有狀況很好的車被推來報廢,而且還不少?!澳嵌际乔范?、罰單太多的,不能賣,只好報廢。前陣子,一個開Volvo的把車丟下就走,車還很好,原來是都沒繳過稅,紅單也欠了幾十萬。”他笑說,這無關景氣好壞,“臺灣人不愛繳錢給當局的本來就多?!?/p>
責任編輯唐馨