王文華
誰能文武雙全?
高中時(shí),教室墻上貼著一對標(biāo)語:“文武雙全、術(shù)德兼?zhèn)洹薄@蠋熍e出歷史上達(dá)到這境界的人物:孫子、曹操、康熙、西澤大帝……“總之,”老師說,“禮、樂、射、御、書、數(shù)都要包辦就是了!”
同學(xué)們在下面暗笑,因?yàn)槔蠋熤v的是讀書人的六項(xiàng)才能,我們想包辦的卻是女校六個(gè)班級的學(xué)生。
這也不能怪我們。因?yàn)榈搅艘獙W(xué)“射、御”的體育課時(shí),我們被留下來補(bǔ)數(shù)學(xué)。補(bǔ)數(shù)學(xué)時(shí),老師只教聯(lián)考高考的部分。
所以長大后,同學(xué)們很少人做到文武雙全、術(shù)德兼?zhèn)洌容^多人混到人財(cái)兩失,或人神共憤。
但幻滅歸幻滅,沒事時(shí)我還是想:世上到底有沒有六藝兼?zhèn)涞娜?
當(dāng)然很少,其中大部分又太早死掉。我猜,術(shù)德兼?zhèn)浔囟ê芾?,累的人很難白頭到老。
我進(jìn)一步去想一個(gè)更大的問題:文與武、陰與陽、柔與剛、圓與方,能不能共存?怎么共存?
越南幻想
這個(gè)問題,我在越南找到了答案。
第一次看到越南,是在電影《早安越南》(1987年)。羅賓·威廉斯飾演一名駐越DJ愛上一名越南女子。片中,越南女子被刻畫成神秘、壓抑、溫柔卻遙不可及。她留著短發(fā),走過像發(fā)一般濃密的稻田。短發(fā)飄,我幻想我是她身后的稻草。
第二次在電影中看到越南,是《沉靜的美國人》(2002年)。米高·肯恩斯飾演一名駐越記者,愛上一名越南女子。片中,越南女子再次被刻畫成神秘、壓抑、溫柔卻遙不可及。她穿著碎花的長袍,在黑暗的街道走過一名盲眼的算命師。袍子飄,我幻想我有算命師的鼻子,聞得出她身上的味道。
直到我踏上越南的土地,我才知道,那些都是西方人對越南一廂情愿的幻想。他們對中國女子。不也是用一樣的處方?
越南,其實(shí)是少數(shù)陰陽融合、天圓地方的國家。
今天的越南
《早安越南》上映的那年,正是越南改革開放的一年。經(jīng)濟(jì)改革20年,越南在2007終于爆紅。2006年11月,APEC(亞太經(jīng)濟(jì)合作組織)在河內(nèi)舉行,象征意義不下于北京舉辦奧運(yùn)。今年1月,越南加入WTO(世界貿(mào)易組織),終于在國際舞臺登堂入室。
同時(shí),各種統(tǒng)計(jì)數(shù)字,都在為越南錦上添花。經(jīng)濟(jì)成長8.2%,僅次于中國內(nèi)地,是亞洲第二。去年股市漲了145%,后勢看俏。咖啡出口是全球第二。只略遜于巴西。52%的人口在27歲以下,有旺盛的工作力。
越南,正全速沖向青春期。
中國臺灣對越南的沖勁,感受應(yīng)該最為深刻。因?yàn)?0年來,臺商在越南的投資,不論金額或件數(shù),都是第一。當(dāng)西方人還以為越南是神秘、壓抑、溫柔卻遙不可及時(shí),臺商早已發(fā)現(xiàn)了她的經(jīng)濟(jì)潛力。
女性美
越南的經(jīng)濟(jì)潛力,來自于剛?cè)岵?jì)。
根據(jù)民間故事,越南人的祖先是龍王和仙女所生。所以陰陽融合,一開始就注定。
越南人溫柔。雖然女人也在外面賺錢,但越南女人外表上卻小鳥依人,讓人誤以為是傻大姐?!冻领o的美國人》女主角穿的長袍,叫“長服”。上半身像旗袍,下半身是比旗袍寬松的長裙,裙內(nèi)再加一件絲綢長褲。如果健身房辣妹的緊身衣像噴發(fā)的火山,穿長服的女子就像云霧繚繞的黃山。她的人就在你的面前,笑容可掬。但她的心只在此山中,云深不知處。
越南女人能干,但不必表現(xiàn)出來。她跟男性干杯,杯緣總是自然地放在男性的杯緣之下。她跟男友談情說愛,不說“我愛你”?!拔摇薄ⅰ澳恪笔巧鷼鈺r(shí)才用的。花前月下,她們可以看著男生的眼睛,對他說:“妹妹愛哥哥?!?/p>
“妹妹愛哥哥”?這話我們聽起來惡心,越南女人卻能說得有感情。她們也許不是最美,但她們真。越南女子的溫柔,是有機(jī)的,不是大量制造、有標(biāo)準(zhǔn)作業(yè)程序的。你問她電話,她就給你;你問她有沒有男友,她說有;你問她有男友干嗎還給你電話,她不懂這兩件事有什么關(guān)系。你問她叫什么名字,她告訴你;她問你叫什么名字,好像對你有興趣;等到你真正約她,她卻說她男友要來接她。
一開始我也覺得莫名其妙,后來領(lǐng)悟到是我自己俗了!她們沒有經(jīng)過愛情游戲的污染,于是一舉一動都沒有太多象征的意義。二就是二,一就是一。沒有鋪陳,很少陷阱。這對于習(xí)慣耍心機(jī)的我們,是一股新鮮空氣。
男性力
在這女性的溫柔之下,越南又有一種陽剛的氣勢。畢竟,這是歷史上唯一打敗過美國的國家。
越南受儒家影響很深。2500年前,齊宣王問孟子:“交鄰國有道乎?”孟子說:“惟智者為能以小事大?!甭斆鞯男?,能夠以智慧和大國相處。
越南用這一點(diǎn)對抗蒙古人。
除了美國,越南打敗過另一個(gè)強(qiáng)敵,就是蒙古人。元朝曾一路打到莫斯科、維也納、和巴格達(dá),但打越南三次。就是拿不下來。
那是13世紀(jì)的事,到了21世紀(jì),越南的強(qiáng)悍絲毫未減。胡志明市的摩托車,像馬拉松賽起跑時(shí)的隊(duì)形。而喇叭聲,像一首永不結(jié)束的交響樂曲。沒人戴安全帽,好像安全帽還沒發(fā)明。午后一下起大雨,主要街道就淹水,穿著西裝的行人二話不說,脫了鞋卷起褲管涉水而過,大方地像是要去打忽必烈的軍隊(duì)。
越南人跟水有不解之緣。民間流行“水上木偶戲”。木偶在水面上演出,操縱木偶的師傅必須全程站在水中。水雖然有無限柔情,但要能在水中表演,要的是無限的臂力。
講到水,自然想起了酒。飯桌上,主人請我喝伏特加。“這不就是臺灣夜店喝的嗎?有什么了不起……”我舉杯,主人說:“且慢!”此時(shí)服務(wù)生端上一只活的龍蝦,鐵管一刺,將生龍蝦的綠色鮮血注入我的伏特加。主人說:“現(xiàn)在可以喝了!”我喝下去,體內(nèi)瞬間變成胡志明市的街道。水淹及膝、喇叭聲響個(gè)不停。
越南的武性,也表現(xiàn)在他們的積極。年輕人早已忘記與美國的仇恨,主動地找人講英文。在pany上,我和三個(gè)美國朋友坐在一桌,一名20多歲的越南人過來與我們同坐,他完全不知道我們是誰,也不知道我們在講什么,但他立刻介紹自己、并且始終面帶微笑。臉皮薄,國家怎么強(qiáng)得起來?此時(shí)的越南,資本和臉皮都很雄厚。
早安越南
我來到越南中部山區(qū)一個(gè)貧窮的省份,這里窮到孩子們看到汽車經(jīng)過會跟車內(nèi)的人招手,并且跟著車跑一段路。我走進(jìn)一所高中,設(shè)備比20多年前我上的高中還破舊。教室內(nèi)沒有“文武雙全”標(biāo)語,可能是連做標(biāo)語的錢都沒有。學(xué)生正在聽一場英文演講,講完后。一名家里一天賺不到一塊美金的小女生站起來,在2000多名同學(xué)前,用英文問講者問題。臺風(fēng)穩(wěn)健、字正腔圓。我心想:越南女孩真正的美,還不在于短發(fā)或長服、哥哥或妹妹,而在于經(jīng)歷了長期的貧窮和苦難后,強(qiáng)烈改善生活的決心。
在貧窮的山區(qū),招待我的主人在最后一晚,拿出最好的竹筒飯宴客。我吃著吃著,不禁有些恍惚。主人把還沒剝皮的香蕉折成兩段,一段給我,一段給自己。他引用越南諺語對我說:“既然來到這,就留在這,等到生根發(fā)芽再說?!?/p>
看著身旁穿著長服的美麗女子,我不得不承認(rèn)有一點(diǎn)心動。但第二天一早,我還是悄悄離開了。我知道我在這里活不下來,我知道我在不能上網(wǎng)、不能刷卡的地方都活不下來。這是我的福氣,也是我的遺憾。
離開時(shí)天色尚早,沒有孩童跟著我們的車跑。我看到遠(yuǎn)山和云霧,把朝陽慢慢捧起。越南,正在跟全世界道早安。
責(zé)任編輯:王克峰