胡 炎
大街上突然走來一個怪人:他赤裸著上身,瘦得肋巴可以一根一根數(shù)出來:下身穿一條白色的褲子,一只腳穿著皮鞋,一只腳卻只穿了襪子,而且腳趾頭從襪子的洞里伸了出來。他的脖子上掛了一個用紅辣椒串成的環(huán),胸前吊著兩穗玉米,古銅色的臉上毫無表情。這個怪人一在大街上出現(xiàn),立即引來不少人圍觀,大伙沖那怪人指指點點,樂呵呵地說:“嘿,瞧這瘋子!”
怪人對大伙的議論全然不理,只管大搖大擺走自己的。不多時,交通就堵塞了。這時,一個胸前佩著東方藝術(shù)學(xué)院?;?、很有氣質(zhì)的女孩子走上前來,輕輕地拉住了怪人的手,溫柔地說:“老師,現(xiàn)在正是交通高峰期,我們先去學(xué)校好不好?”
女孩子居然對這怪人喊老師?稀罕!大伙大眼瞪小眼,跟著女孩子進(jìn)了通往學(xué)校的小巷。有人將信將疑地問:“嗨,他到底是什么人呀?”
“一個純粹的藝術(shù)家,”女孩子自信地說,“他正在對人們普遍的精神狀態(tài)和心靈危機(jī)作深層的詮釋?!?/p>
大伙對這句話似懂非懂,不過大伙的興趣是越來越大了。有人立即和自身的處境掛起了鉤,問那女孩子:“麻煩你告訴我,這藝術(shù)給錢不?”
“只要通過了藝術(shù)評審委員會的審批,我們就撥出專門的藝術(shù)基金對前衛(wèi)藝術(shù)做出扶持?!?/p>
人群里立即炸了鍋:“這倒是咱們下崗人員再就業(yè)的一條出路呀,得,明天咱也裝瘋子!”
說話間,一行人來到了東方藝術(shù)學(xué)院。很快,包圍圈越來越大,學(xué)院的老師、學(xué)生迅速加入了圍觀的行列,怪人和女孩子被“眾星捧月”,一直來到了學(xué)院的大禮堂。怪人和女孩子走上舞臺,燈光師跟約好了似的,把一束追光打了過去。這時,一個前腦門兒光亮、后腦勺兒扎著一條小辮子的老頭拼命地往人縫里鉆,一面說著“借光借光”。費了半天功夫,老頭才滿頭大汗地上了舞臺。
女孩子熱情地迎住了他,口里叫著導(dǎo)師。導(dǎo)師十分虔誠地觀察著怪人,激動地伸出手來要和怪人握手,不料怪人無動于衷,架子大得跟“大腕”似的。導(dǎo)師卻一點也不在意,點著頭沖大伙說:“你們知道這位老師的藝術(shù)要表達(dá)什么嗎?”
大伙議論紛紛,莫衷一是。
導(dǎo)師清清嗓子,向怪人鞠了一躬:“我也只是妄加猜測,不當(dāng)之處請老師點撥,也希望大家發(fā)表高見。以我的理解,老師一足穿鞋,一足赤腳,乃是一只腳踏在文明的現(xiàn)代,一只腳留在落后的歷史;再看老師上身赤裸,瘦骨嶙峋,這是暗喻干旱貧瘠的大地,給人以深深的焦慮感;而辣椒和玉米是普通的蔬菜和糧食嗎?不,這里生長的是精神的夢想啊!”
導(dǎo)師一席話,讓大家頓開茅塞。在導(dǎo)師的啟發(fā)下,其他人也紛紛拋出真知灼見,有說是“文明與愚昧的對壘”,有說是“當(dāng)代人難以擺脫的饑餓多災(zāi)的歷史投影”,還有說是“人類激情的萎靡和精神世界的混亂”……總之,每一種高論都足夠讓一般群眾眨一分鐘眼皮的。導(dǎo)師又恭敬地向怪人深鞠一躬:“老師,我們不揣冒昧,談了自己的粗淺感受,還望老師賜教?!?/p>
怪人依舊保持沉默。
導(dǎo)師沉吟了一會兒,忽然把頭一點:“我明白了,老師身上所含蘊(yùn)的正是一種沉默的力量啊!只有沉默才有無限,只有沉默才有歷史和人文的厚度啊!”
這時,人群中突然一陣騷亂,一個面色恐慌的中年婦女領(lǐng)著幾個穿白大褂的醫(yī)生闖了進(jìn)來。舞臺上的怪人有些慌亂了,慢慢地后退著。中年婦女哀求著:“老梁,你可別亂來,快回醫(yī)院吧?!?/p>
女孩子拉住了怪人的手,小聲說著什么。導(dǎo)師正顏厲色地問:“你們到底是什么人?想要干什么?”
一個醫(yī)生說:“我們是精神病院的,這是我們的一個病人,今天偷偷跑出來了?!?/p>
人群里又一下炸了鍋,有人笑起來:“說到底他還是一個瘋子呀!”
中年婦女淚流滿面:“老梁,聽話,咱回醫(yī)院去,啊?”
怪人渾身發(fā)抖,眼神里充滿了恐懼。
這時,導(dǎo)師突然意識到了什么,說:“我明白了,這是老師行為藝術(shù)的一部分,看,多么真實啊。這不正突出了人類精神深處的危機(jī)嘛!”
剛才還在嬉笑的那個人有點摸不著頭腦了,說:“導(dǎo)師啊,你把我都搞糊涂了,他到底是瘋子還是藝術(shù)家啊?”
導(dǎo)師脫口而出:“這還用問,真正的藝術(shù)家都是瘋子!”
中年婦女點著頭說:“是啊,他就是個瘋子,麻煩你們配合一下,趕快把他送到醫(yī)院去?!?/p>
導(dǎo)師說:“這可不行,老師的表演才剛剛開始?!?/p>
中年婦女急得直跺腳:“我提醒你們,他有暴力傾向,小心被他傷著。”
導(dǎo)師不以為然,轉(zhuǎn)身來到怪人跟前。不料怪人突然揮起老拳,正砸在導(dǎo)師鼻子上,導(dǎo)師的鼻孔里頓時血流如注。女孩子吃了一驚,不解地對怪人說:“老師,您為何要打人?”話音剛落,女孩子的鼻子上也挨了一拳,血流得一塌糊涂。中年婦女哭著說:“這下你們相信了吧,他是個瘋子,快離他遠(yuǎn)點兒?!闭f著,就要和醫(yī)生們闖上舞臺。不料導(dǎo)師勇敢地?fù)踉诹斯秩饲懊?,說:“你知道這一拳是什么意思嗎?這是用鮮血來見證歷史,來拷問我們精神的現(xiàn)實!”
中年婦女實在沒轍了,就掏出手機(jī)求救。不多時,110警察來了。警察二話不說,上來就要捉怪人。怪人嚇得狼狽逃竄,警察在后面猛追。導(dǎo)師和女孩子玩了命地去攔警察。警察火了,把他們往旁邊一撥拉,罵了句:“一群瘋子!再妨礙公務(wù)連你們一塊抓!”
導(dǎo)師和女孩子這才愣愣地停下來。
怪人被警察抓住了,胳膊被反擰著,表情無比痛苦。人被帶走后,圍觀的人們跟著往外擁去。導(dǎo)師抹了把鼻血,大聲對人們說:“我相信,這是老師行為藝術(shù)的完整策劃,他用逼真的殘酷,來揭示心靈的洪荒,這才是絕妙的藝術(shù)。等著吧,我們的藝術(shù)家會回到我們身邊的!”
第二天,交警剛上崗,就感覺不對頭。寬闊的大街上出現(xiàn)了多處擁堵,原因是這個城市一下子冒出了許多“藝術(shù)家”,披床單搖小旗掛爛鞋穿三點的什么人都有,那個美麗的女孩子身上綴滿了各式各樣的褲頭,而那個扎小辮的導(dǎo)師則滿臉漲紅地頂著一個廢棄的馬桶!
交警也困惑了,搔著頭說:“我說你們到底是藝術(shù)家還是瘋子呀?”
一個昨天一直看熱鬧的下崗職工不屑地說:“這還用問,真正的藝術(shù)家都是瘋子!不過我可沒瘋,我是來賺藝術(shù)補(bǔ)貼的,一天三十塊哩!”
[原載2007年第1期《喜劇世界》]
題圖/羅格派威爾(英國)