梁文道

十五歲以前，我在臺灣念書，當時臺灣每間中學皆有軍方派來的“教官”駐校，表面上教導學生上“軍”課練練步操打打槍，實則監(jiān)視師生言行，是一種另類的訓導主任。非常搗蛋的我總是教官辦公室的常客，記得有一回，教官狠狠處罰了我一頓，然后鄭重地告誡我校規(guī)的神圣，他說：“‘國父孫中山先生說過有四種人是沒有自由的，其中一種就是學生?！绷硗馊N是什么我已經(jīng)忘了，大概不是軍人就是罪犯吧。

帶著這種學生和罪犯乃同一種人的觀念，我回到香港就有點不適應了。尤其當我知道有些大學的校方發(fā)公函給學生，抬頭竟然是“×先生”或者“×小姐”，我更是驚訝怎么“同學”全成了可敬的先生女士了。再過兩年，我才知道，原來不少中學的老師也是如此稱呼學生的，他們說這叫“英式傳統(tǒng)”。

自從法國史學大師阿里埃斯在上世紀七十年代發(fā)表的震動一時的《兒童概念史》以后，學界就漸漸形成了共識，知道“兒童”、“少年”、“青少年”和“成人”的觀念都不僅是生理現(xiàn)象那么簡單，它們還是一組社會文化的構(gòu)成。而現(xiàn)代成人與非成人的重要分野就在學校了，仍然上學不用工作的就是非成人，需要接受特別的看管和教育；不用上學可以工作的則是成人，不應該再受到校園的保護，也用不著事事聽從父母?？墒窃谶@樣的分界標準里頭，有一個特別尷尬的群體，那就是大學生了。你應該當他們是小孩，還是大人呢？

最近，著名的南大與浙大都頒布了新禁令，禁止新生自備電腦返校，據(jù)說是為了避免他們沉迷網(wǎng)絡游戲。這條禁令可笑的地方在于它一方面一竹篙打翻一船人，把學生的個人電腦全都看成游戲機；另一方面則暗示了學校會緊密監(jiān)控校內(nèi)電腦的使用情況，學生全無隱私可言。更嚴重的，是它假設了大學生都是孩子，毫無自律的能力，他就管不住自己。

回想中國百年大學史，那真是一部學生幼童化的漫長過程，五四時的學生可以上街打軍閥，今天的大學生則要校方代行父母之責。大學生這年紀不只可以結(jié)婚，更要依法負上完整的刑責了，為什么一個年輕人能夠為自己的人生大事負責，為作科犯法負上法律的責任，卻不能為自己游戲玩得太入迷而負責呢？大學是不是也該替所有學生爭刑法豁免權(quán)呢？

香港的大學教授不時抱怨，內(nèi)地來的學生樣樣都比香港的學生強，就是性格太依賴了，每逢開學介紹選科資訊時，家長提的問題比學生還多。再看內(nèi)地某些重點大學新生入學時家長在校園里睡滿一地的盛況，你就更能理解大學生會退化成小學生的原因了，因為我們都沒把他們當作大人看。

【選自2007年10月15日《紅網(wǎng)》】