講演是魯迅先生留給我們的重要精神遺產(chǎn)之一，與他的小說(shuō)、雜文、散文、散文詩(shī)、舊體詩(shī)、書信、日記一樣，有著極為珍貴的價(jià)值。他的講演和他筆下的文字一樣，是歷史暗夜里的星火，始終是要哽住一個(gè)罪惡時(shí)代的咽喉。

六十多次講演影響及于幾代青年

1912年，魯迅在教育部舉辦的暑期演講會(huì)上講美術(shù)，這是我們現(xiàn)在知道的，魯迅生平第一次公開(kāi)演講。

魯迅一生至少做過(guò)六十次講演，橫跨了1912年他任職北京教育部到1936年在上海謝世的二十四年。講演成為他表達(dá)思想、面向社會(huì)，特別是影響青年的重要方式。二十四年中，他的六十多次講演影響及于幾代青年。正如曹聚仁所說(shuō)，他一生所作的幾回講演“都是很重要的”。

當(dāng)然，最為轟動(dòng)的還是1932年11月27日魯迅在北師大的那次講演。

于伶回憶：“魯迅先生兀立在一張方桌子上講話。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有傳聲擴(kuò)音的話筒與喇叭這樣的電氣化設(shè)備。先生為了要讓四周的幾千人盡可能聽(tīng)得到，真是‘大聲疾呼了。但離得遠(yuǎn)的聽(tīng)眾還只能看到魯迅先生的戰(zhàn)斗的姿態(tài)?！庇岱蓟貞洠骸翱拷蟛賵?chǎng)的教室大樓、巷道、宿舍、院子，以至校門，都站滿了人。后來(lái)，連整個(gè)師范大學(xué)所在地的和平門外、南新華街，都擁滿了青年人，使交通都斷絕了。先生講過(guò)后，大家你推我擠，有的要看看先生，有的拿著紀(jì)念冊(cè)請(qǐng)先生題字留念：‘先生，先生！‘先生，先生！一片青年人的海洋！一片人聲的波濤！”

忘不了他緊鎖的眉頭

1927年1月25日，魯迅在中山大學(xué)學(xué)生會(huì)歡迎會(huì)上講演，近十年后，清水寫下《我憶念到魯迅先生》時(shí)，依然清晰地記著——

“他把腰微微地一屈，站了起來(lái)，隨著一陣震天響的掌聲踱到講臺(tái)前了。這時(shí)候，大家齊把精神集中，鴉雀無(wú)聲地聽(tīng)他老的說(shuō)話。他那干癟黃瘦的臉龐，高起突出的顴骨，濃的眉，長(zhǎng)的發(fā)，短髭，布鞋，尖銳而又慈和的眼睛，我是看得非常之清楚?！?/p>

同年10月28日，在上海立達(dá)學(xué)園聽(tīng)過(guò)魯迅講演的胡行之回憶：

“霎時(shí)，掌聲雷動(dòng)，講壇上便挺立著一個(gè)老頭兒。他的模樣呢，黃黃的臉，唇上堆著一撮黑須，發(fā)是亂蓬蓬的，穿著一件頗骯臟的老布長(zhǎng)衫，面色黃黑，賽似一個(gè)鴉片鬼，又似一個(gè)土老兒，如果沒(méi)有讀過(guò)他的文章，怎會(huì)知道這是一個(gè)文壇健將呢？”

多少年后，這些親聆過(guò)魯迅演講的青年都忘不了先生的面容，從西安、廣州到上海，從上海到北平，時(shí)間跨度從1924年到1932年，前后近十年，他們?cè)诓煌某鞘?，不同的?chǎng)合看到的魯迅也各有不同，有的說(shuō)像“鴉片鬼”、“土老兒”，有的說(shuō)像“老農(nóng)民”……但沒(méi)有人忘得了他那一根根直立的頭發(fā)、常常鎖著的眉頭、一撇隸書的“一”字形短髭，以及一煙在手、綿綿不絕的形象。

他有分寸、有節(jié)制，并不“冒險(xiǎn)”

魯迅一生最重要的時(shí)期先后處于北洋軍閥和國(guó)民黨統(tǒng)治之下，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿始終如一，他從不給當(dāng)權(quán)的武人好臉色看，當(dāng)然當(dāng)權(quán)者也不喜歡他，更多的時(shí)候，他處于邊緣、民間，與達(dá)官貴人沒(méi)有往來(lái)，他演講時(shí)也從不看人顏色，想說(shuō)什么就說(shuō)什么，否則他寧愿不講。當(dāng)然這并不意味著，他的演講毫無(wú)忌諱，什么都敢碰，他還是有分寸、有節(jié)制的，并不“冒險(xiǎn)”。

1927年2月25日，魯迅給章廷謙的信中也說(shuō)：“我在這里，被抬得太高，苦極。作文演說(shuō)的債，欠了許多?！?929年5月21日，他在北平燕京大學(xué)國(guó)文學(xué)會(huì)講《現(xiàn)今的新文學(xué)概觀》的前一天，還寫信給許廣平說(shuō)：“我這回本來(lái)想決不多說(shuō)話，但因?yàn)橛幸恍W(xué)生渴望我去，所以只得去講幾句。我于月初要走了，但決不冒險(xiǎn)，千萬(wàn)不要擔(dān)心?！?/p>

而有的時(shí)候，對(duì)于素昧平生的青年學(xué)生的邀請(qǐng)，他卻會(huì)欣然前去，不推托，不擺架子。

魯迅的缺失，正是我們起步前行的地方

從魯迅留下的講演記錄稿，我們不難看出，他伸手拈來(lái)、他常常列舉的都是俄羅斯、蘇聯(lián)文學(xué)、歷史、現(xiàn)實(shí)中的事情，他對(duì)源自希臘的西方主流文明，對(duì)法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)，對(duì)英、美文明的了解都非常有限，幾乎很少涉及。作為文學(xué)家，魯迅的學(xué)養(yǎng)、他所吮吸的精神滋養(yǎng)或許差不多夠了，但作為思想家，作為20世紀(jì)本民族的精神巨人，他未能呼吸領(lǐng)會(huì)到歐風(fēng)美雨，更好、更多地飽吸人類主流文明的乳汁，這是毋庸置疑的缺陷。

從達(dá)爾文的進(jìn)化論、尼采的超人說(shuō)到馬列的階級(jí)論，魯迅的信仰之路并不平坦，但他骨子里終究是一個(gè)具有強(qiáng)烈內(nèi)省氣質(zhì)的人。他對(duì)權(quán)勢(shì)始終如一地保持了距離，表示了蔑視，不僅態(tài)度決絕，而且身體力行，這是足以為后世知識(shí)分子效法的。魯迅是真摯的，他對(duì)本民族的陰暗、灰色的一面看得很透，他洞察人性的幽暗與卑微，但他對(duì)這個(gè)他與生俱來(lái)的民族始終懷著熱望，他要擔(dān)起“黑暗的閘門”、掀翻“吃人的筵席”，他發(fā)出的第一聲呼號(hào)就是“救救孩子”。這一切我們也都能在魯迅的演講中讀出來(lái)。

無(wú)論如何，魯迅的缺失，正是我們今天起步前行的地方。

【選自傅國(guó)涌編《魯迅的聲音：魯迅講演全集》珠海出版社版】