黎　都

凌晨三點(diǎn)半，光怪陸離的燈光照映街面，晝的喧鬧仿若被絢爛所打敗，一切歸于寂靜，她從KTV走出來，腳步有些虛浮。用帶有蕾絲花邊的羊毛披肩裹住有些瑟瑟發(fā)抖的身體，邊角垂下的飄帶在風(fēng)中舞著，不知是因這風(fēng)，還是因這人。

手心里莫名地有了些濕氣，她頑皮地將手舉到唇邊。用舌頭去舔。舌尖輕輕一喜，酒氣從唇齒間溢出?；腥婚g，眼角掠到一只蝴蝶：黑色的翅膀，淺藍(lán)色的花紋，螢綠的觸角，飛舞，忽隱忽現(xiàn)。

她奔跑著去追，直至沒有力氣了，才停在馬路邊的鐵欄桿旁。午夜潮濕的霧氣將頭發(fā)打散，凌亂的妝容下，她的眼睛睜得很大。

大而茫然。

原來只是虛無，她說。

她聽見腳步聲，知道他走來，于是低下頭，等待他說話。

亦嘉，該回去了。他輕聲叫她的名字，聲音依舊是她所習(xí)慣的溫和。

她眼睛一濕，括起頭。面前的地上停著一雙腳，那個(gè)穿著淺藍(lán)色棉布襯衣的男子依稀站在眼前

黯，她喊。聲音尚未出口，她已經(jīng)重新彎下腰，大口地嘔吐起來。酒水混合著食物的殘?jiān)?，從她千瘡百孔的胃里涌出來，?jīng)過食道、咽喉、口舌，纖細(xì)的高跟涼鞋瞬間沾滿污穢。

再抬頭，她怔了怔，唇角溢出極輕的嘆息。

安靜的馬路，極少有車經(jīng)過。路燈被夜色稀釋了，一片昏黃的暈。燈光下，只有她一個(gè)人的影子，散開的發(fā)張牙舞爪。

她蹲下身，想哭，卻沒有淚。

剛才所見不過只是幻覺。那個(gè)男人并不曾出現(xiàn)。

她獨(dú)自順路邊走，在廣場的噴水池中洗了腳。

點(diǎn)燃煙，隨地坐下，白日里熱門非凡的中央廣場，此刻卻是一片冷寂。三五對情侶，從夜色中來，又往夜色里去。那些卿卿我我，屬于他們自己。

她看過去，那些女子披著男友的外套，緊偎在男友的臂膀中，發(fā)出細(xì)細(xì)的說笑聲。

一絲寒意從心底沁出來，絲絲縷縷的。她把披肩裹緊，卻并沒有多出一絲暖意。水漬未干的雙腳仍赤裸在外面，涂著紅色指甲油的腳踏仿佛滲出血來。

手中的煙滅在腳邊。她對夜里的自己笑，原來受不了這樣的寂寞。

錦衣夜行。華服濃妝。燈紅酒綠。

這一切并不屬于她。

她應(yīng)該是那樣。

初秋，卻穿著并不合身的夏裝，背著學(xué)重的行李包出現(xiàn)在大學(xué)校園門口，一雙布鞋上沾滿污泥。

她是那樣局促不安地把手里的東西交給來迎接新生的他，細(xì)瘦的胳膊因緊張而略略收緊。

他在前面走。

她跟著他，看見他的汗?jié)B透天藍(lán)色格子襯衣，心里一緊，快快追上去。

我來。她說。

什么?他詫異地看向她，腳步卻依舊很快。

我自己拿東西。她說著，臉漲得通紅。

你不認(rèn)識路。他眉頭皺了皺，閃身從人群中穿過，走向宿舍樓。

她頓了一下，又跟過去。她從身后看著他，眼神澄澈。

成都的高等學(xué)府，地理位置并不偏僻。

她在那里認(rèn)識他。

那時(shí)她已經(jīng)算是無家的人，靠獎(jiǎng)學(xué)金和助學(xué)貸款維持學(xué)業(yè)。生活十分艱苦，黯總在她身旁，默默關(guān)注，默默幫助，不著痕跡。

她心中知曉，便偷偷甜蜜。

那年春節(jié)，廣場上有煙花，他們一起去看。

大簇花團(tuán)呼嘯著沖向夜空，綻放，四下散開，在人們中間熄滅。淺薄的痕跡轉(zhuǎn)眼消失，其他的花團(tuán)飛快躥起。他握緊她的手，她靠在他身側(cè)。她聽見幸福順著血液流淌，身體逐漸溫暖起來。

還記得《玻璃之城》里的煙花么?她問他。

記得啊。他朝她寵溺地笑，把她的手舉到唇邊呵氣。

煙花多美啊，可惜總是這樣，瞬間美麗，轉(zhuǎn)眼散去。憂愁突然升起來，她縮回手，幽幽嘆息。

美好的東西大抵如此，只是，大年夜不許你說這樣的話，不吉利的。他有些微怒地將她攬進(jìn)懷里。

他在關(guān)心她。她點(diǎn)點(diǎn)頭，踮起腳親吻他的唇，然后把頭埋進(jìn)他懷里，雙手抱緊他，有著小女子的忸怩和羞澀。

他們?nèi)ヂ愤叺男〉瓿约t油抄手。她從小出生在上海，吃不慣成都的辣。他端了一杯清水放在旁邊，卻不許她喝。

她兩眼紅紅地看著他，十分委屈。

他于是笑，一邊笑一邊端起水杯。這東西不辣便不好吃了，他這樣說著，自己卻把杯口湊到嘴邊。

她生氣了，站起來去奪杯子，他不給。兩個(gè)人爭來爭去，滿杯的清水全打翻在他的衣服上。兩個(gè)人同時(shí)笑起來。

晚上回到租住處，屋子里沒有暖氣，他們擁抱著取暖。

喝了一點(diǎn)點(diǎn)酒，她的臉顯出些微紅潤。他盯著她看。低下頭親吻她的唇。很生澀的吻，停留在她的唇瓣上。

她想，他們也許可以做愛。

做愛之于她是可怕的代言詞。

她在幼年時(shí)即被玩弄。

那時(shí)她父母雙亡，被寄養(yǎng)在叔叔家，房子很小，在福州路的里弄里。一家三口吃住已十分擁擠，她的出現(xiàn)更讓空間緊迫起來。

他的叔叔是穿著體面的男人，曾經(jīng)從事體力工作，現(xiàn)在是某個(gè)建筑工地的包工頭，手大而粗糙，身材矮小。家里沒人的時(shí)候，他常肆無忌憚地看她換衣，眼中閃爍著深層的欲望。嬸嬸待她十分兇悍，表姐也總是鄙夷她，她一直不清楚原因。

直到十三歲。

是雪夜，上海少見的雪。

她準(zhǔn)備睡覺，聽見有人爬上隔板。雖然知道必是自己的親人，她卻突然覺得恐懼，想要開燈。

手被抓住了。

她什么都沒有看到，已被壓下去。她的手被束在頭頂，唇被男人的氣息充滿，無法出聲。她扭動身軀，想要反抗，但她無能為力。

就這樣被侵犯。

她聽見木質(zhì)隔板在身下咯吱咯吱地響，身上沉重的男人疲累地喘息。

似乎，隔板下的燈亮了，她沒有來得及穿衣。

男人匆忙地起身，她坐起來。透過窗外天光，她看見嬸嬸鐵青的臉。她一件一件穿衣服，支撐著爬起來，出了門。

家里爆發(fā)了爭吵，她聽見那個(gè)女人歇斯底里的吼叫。她在罵她，她知道，但她不想回去。她不知道該如何解釋，只能一直向前，挨著墻壁，跌跌撞撞地走。

那天她穿得很單薄，舊的棉布睡衣，沒有穿鞋。一個(gè)人在街道旁的墻角，瑟瑟發(fā)抖。她幾乎死去，但終于勇敢地活下采。

從此她明白，在那個(gè)看似平靜的家庭里，她是不潔的入侵者。她的出現(xiàn)，摧毀了他們表面的安寧。

她仍舊是回去了。

以后的生活很艱難，但她明白自己沒有資格反抗。貓一樣收起鋒利的爪，她安靜地蜷縮在不屬于她的世界角落，忍受著各樣的折磨。一年一年，直到能夠離開。

她的身體微微顫抖。

怎么了?黯問。

她閉上眼睛，并不回答。

你在害怕，他停止解她衣扣的手，摟緊她。

他啞聲說，亦嘉，我會娶你的。

她竟然想起在那部煙花散漫的電影中，梁生對韻文說：“我會娶你的?！钡罱K離開她。電影的結(jié)局是相擁死亡，還算完滿。但中間分隔的痛楚已經(jīng)很難消化。

她想到那部電影，心中一片冰寒。她的眼睛看向窗外，濕寒的成都，居然下起了雪。就像那一年，她在墻角，滿天的雪花飛揚(yáng)。

她感到恐懼。

四年同學(xué)，五年同居，然后分手。

地方是她選擇的，決定是她下的。他并不知曉。

那是他們惟一一次同去金沙遺址博物館，雖然她之前已經(jīng)去過很多次。但工作不同，他又常需回到父母處，相處的時(shí)間是極少的，往往一頓餐飯，回去

租住的房間，做愛，睡眠，然后便到清晨，兩人各去城市兩端。

午夜她從夢中醒來，看見他在看著她。她的手撫摸上他的臉，眉頭緊蹙，輪廓堅(jiān)硬，已不是當(dāng)年的孩童。

他抓住她的手，似乎要說話，但并沒有出口，她已經(jīng)掩住他的唇。

困了。她呢喃一聲，將頭埋進(jìn)他懷里。

他使睡去。

卻不知，她緊閉的眼睛里，有些晶瑩剔透的東西沒有流出來。

她在窗前看見他離開的身影，知道他很疲憊。

他沒有說，她卻知道，他需要舍棄一些什么，卻無法下決定。或者可以幫他決定，她從冰箱里拿出咖啡，喝下一杯，穿衣出門。

住處離金沙博物館很近，她便經(jīng)常去。喜歡那里大片的烏木林，和巨大的太陽神鳥雕塑。雕塑架在小灘清水上，岸邊是一片碎沙。

她赤著腳在沙地上走。每一步，都留下腳印。但風(fēng)輕輕一晃，腳印使消失了。她一遍一遍地走，把一整個(gè)周末消耗在那里，并不厭倦。

那是一個(gè)廣闊而稀有人煙的境地，進(jìn)去了，便仿佛回到遠(yuǎn)古時(shí)代。烏木在當(dāng)時(shí)還是大片森林。

她以為自己是穿獸皮的古人類，獨(dú)自坐在野獸出沒的山頂。抬頭，看見夕陽的色澤，太陽神鳥的低鳴宛在耳旁。

后采，一切都消磨了，天地間開闊了。

她潔白的腳底踩在動物赤裸的白骨上，如此堅(jiān)實(shí)，如此冰涼。有風(fēng)刮起，黃沙飛揚(yáng)，她被一點(diǎn)點(diǎn)埋沒，將靈魂留在古老的尸骸上。

寂寞從唇齒間流淌出來，她想，也許有些東西應(yīng)該改變。

他們約在博物館南門見面。

陰天，天光微弱，沒有雨。他們?nèi)跄玖謱γ娴乃橛駷?/p>

她不動聲色地脫開他的手，爬上路旁的巨石。

你能上來么?她拍拍身旁的空位。

他笑了笑，手一撐便上到另一塊更高的石頭上。她沉默。

他們對望，她覺得自己的眼神空蕩蕩的，了無一物。她的血液又寒冷下來，嘴唇蒼白。她慢慢地從口袋里摸出煙盒，問他，你要一支嗎?

他微感詫異，搖了搖頭。

有時(shí)候香煙是可以打發(fā)寂寞的。她說。

他沒有回答，很認(rèn)真地看著她。

她笑，點(diǎn)燃煙，舉到唇邊，動作十分嫻熟。

他的神情有些凝重，等待著她說話。但她似乎并不想要說什么，一直看著天。天空是污濁的，濕氣很重。

她似乎又聽到太陽神鳥鳴叫的聲音，于是她開口。

我們分手吧。

為什么?他很鎮(zhèn)定。

你該結(jié)婚了。她把剩下的半截?zé)熢谑^上摁滅了，跳下，路過垃圾筒旁時(shí)，把手里的廢物丟進(jìn)去。

若無其事地離開。

三個(gè)月后是她生日，他到租住處找她，正遇見她下樓。

她穿黑色的短裙，細(xì)帶水鉆的高跟鞋，走路的時(shí)候腳步聲很響。她的妝畫得很濃，頭發(fā)挑染成深紫色，隨意扎起，卻是精致的發(fā)型。

披著黯藍(lán)色花紋的羊毛披肩。

他看見她腿上白皙的肌膚大片裸露，鮮紅的皮包十分刺眼。他微微一怔，不能言語。

她朝他一笑，走進(jìn)樓下等候的高檔轎車?yán)?，汽車啟動。她在轉(zhuǎn)彎時(shí)。又一次看見他的臉。仍舊是淺藍(lán)色棉布襯衣，但他比相識的時(shí)候，已經(jīng)成熟很多。人成熟了，就不會再輕易承諾。少年人輕狂的歲月，早已經(jīng)遠(yuǎn)去了。

我會娶你的，他說。

這終究是句玩笑話。他所要娶的，該是賢淑大方的女子，合乎他父母心意，合乎他自己幸福，而不是像她這樣，一個(gè)傷痕落拓的暫居者，無法自救，更無法讓別人棲息。

最初的最初，她已注定要一個(gè)人。

她把右腿搭在左腿上，看見皮膚下血脈細(xì)致，眼睛疼痛，她知道，他再也不是她的了。她笑。

一直以為自己是錦衣夜行的妖嬈女子，華服濃妝，行走在城市喧鬧的街頭。燈光嫵媚，欲望從唇齒間溢出，只一聲嬌喘，便沾染一身浮塵。

決定離開他，但仍舊。無端寂寞。

(責(zé)編 古道 yxr_gudao@126.com)