丁塵馨

9月中國(guó)，當(dāng)代藝術(shù)界一派興奮與忙亂。月初和月末，兩個(gè)全國(guó)最大規(guī)模的藝術(shù)博覽會(huì)在北京和上海呼應(yīng)舉辦，串起了整個(gè)9月藝術(shù)市場(chǎng)的亢奮。

這個(gè)不短的“藝術(shù)月”當(dāng)中，還有一個(gè)藝術(shù)的展會(huì)——第三屆成都雙年展，在另一個(gè)中國(guó)藝術(shù)重鎮(zhèn)成都悄然開(kāi)幕。

這屆名為“重新啟動(dòng)”的成都雙年展，旨在展示和討談水墨畫(huà)的當(dāng)代特性，和兩個(gè)喧鬧張揚(yáng)的博覽會(huì)相比，它更像一個(gè)小圈子范圍的PARTY。

豪情主辦這場(chǎng)“圈中人”聚會(huì)的主人，是成都雙年展的主席鄧?guó)?。成都雙年展就像是他的孩子，或者說(shuō)他的企業(yè)王國(guó)中一朵美麗的花，由其親手創(chuàng)辦、培育，陪著它從誕生起一路走來(lái)，至今7年，至第三屆。

完全由企業(yè)家個(gè)人投資舉辦雙年展，并且連續(xù)投資3屆，在全國(guó)他是惟一一個(gè)。成都雙年展也因此不同于中國(guó)其他城市(上海、北京、廣州(三年)等地)的雙年展，它不斷地被懷疑、爭(zhēng)論，藝術(shù)圈人或否定不屑、冷眼旁觀、或予以期許祝福，而隨著中國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)環(huán)境的進(jìn)一步多元，它的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)包括教訓(xùn)，都將是中國(guó)藝術(shù)展發(fā)展中不可忽略的獨(dú)特印跡和參考范例。

“世紀(jì)之門(mén)”開(kāi)啟文化投資市場(chǎng)

9月13日晚，主題為“重新啟動(dòng)”的第三屆成都雙年展為嘉賓提前開(kāi)放的預(yù)展剛結(jié)束，夜里12點(diǎn)多，鄧?guó)櫋獋€(gè)人坐在會(huì)展中心對(duì)面自己酒店的大堂中，品味所有紛雜結(jié)束后的寂靜，他電話(huà)叫來(lái)三屆雙年展的老搭檔、重慶美術(shù)館館長(zhǎng)馮斌，問(wèn)了問(wèn)嘉賓媒體的反饋，評(píng)價(jià)了某些作品，其余時(shí)間兩人就這么靜坐著。馮斌說(shuō)，每屆雙年展，他倆都會(huì)在開(kāi)幕當(dāng)天的晚上靜靜地坐上一會(huì)兒，回味整個(gè)籌辦過(guò)程的點(diǎn)滴，感受一切緊張過(guò)去后的平靜。

馮斌，應(yīng)鄧?guó)欀s連續(xù)三屆任成都雙年展策展人或藝術(shù)總監(jiān)，是鄧?guó)欁畛志靡彩亲罘€(wěn)固的合作者。鄧?guó)檹纳毯笈c藝術(shù)再度結(jié)緣，并在文化藝術(shù)市場(chǎng)走這么遠(yuǎn)，和馮斌在身邊不無(wú)關(guān)系。

8年前，20世紀(jì)最后一年，所有商人都在打“世紀(jì)之交”的主意，鄧?guó)檪€(gè)人投資1 5億元的成都現(xiàn)代藝術(shù)館剛建成，鄧?guó)櫼泊蛩阕鲆粋€(gè)主題為“跨世紀(jì)”的展覽，如中國(guó)以往一貫題材的宏大敘事風(fēng)格，他想“把中國(guó)這幾十年的藝術(shù)成全做在一起”。

找誰(shuí)做呢?

不少成都美術(shù)界的人都向鄧?guó)櫶岬健耙稣褂[，就找馮斌”。兩人由此結(jié)識(shí)。那時(shí)是1999年8月，距離計(jì)劃12月底舉辦的展覽，僅剩4個(gè)月。

馮斌隨即把當(dāng)時(shí)美術(shù)評(píng)論界的大腕水天中、殷雙喜、郎紹君、劉驍純等悉數(shù)約到成都來(lái)討論該如何操辦這個(gè)展覽。12月底，這個(gè)名為“世紀(jì)之門(mén)1979～1999”的展覽如期在成都現(xiàn)代藝術(shù)館舉行。展覽匯聚了國(guó)畫(huà)、油畫(huà)、雕塑、裝置、書(shū)法作品，幾乎涵蓋了中國(guó)改革后20年藝術(shù)、特別是本土架上藝術(shù)的成就。

馮斌回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)參加藝術(shù)家的數(shù)量、檔次，作品水準(zhǔn)以及接待規(guī)格，在所辦美術(shù)展覽中堪稱(chēng)之最。而“當(dāng)代藝術(shù)”的主題遭來(lái)不少批評(píng)家強(qiáng)烈的質(zhì)疑，他們認(rèn)為“中國(guó)當(dāng)前還沒(méi)有當(dāng)代藝術(shù)”。

結(jié)果，這個(gè)備受藝術(shù)界和批評(píng)界關(guān)注的展覽，成為藝術(shù)界在世紀(jì)末非常重要的文化事件，也給鄧?guó)櫡e累了很好的人脈資源，使這個(gè)從小自學(xué)國(guó)畫(huà)、有著藝術(shù)情結(jié)的成都地產(chǎn)商人瞬間蜚聲中國(guó)的藝術(shù)圈。作為私人投資最高的藝術(shù)活動(dòng)贊助商，鄧?guó)櫼苍诘禺a(chǎn)界，在成都乃至四川—舉出名。

這次無(wú)明確目的的文化投資，讓鄧?guó)櫰穱L到了投資大型文化活動(dòng)的甜頭。

民營(yíng)企業(yè)家的雙年展

鄧?guó)欓_(kāi)始惦記下一個(gè)“有分量”的展覽。恰在這時(shí)，2000年成功舉辦的上海第三屆雙年展如平地一聲雷，為備受爭(zhēng)議的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)炸開(kāi)了登入大雅之堂的門(mén)。那個(gè)主題為“海上·上?！钡恼箷?huì)，因?yàn)槠洳哒狗绞胶驼褂[作品大不同于中國(guó)以往的美術(shù)展，成為首個(gè)真正意義上的國(guó)際化的當(dāng)代藝術(shù)雙年展。順應(yīng)這個(gè)藝術(shù)沖擊波，鄧?guó)櫭翡J地捕捉到“雙年展”的影響力和價(jià)值，并且成功向當(dāng)?shù)卣贽k下“成都雙年展”項(xiàng)目。

此前中國(guó)在其他城市也有過(guò)企業(yè)贊助雙年展的例子：如中國(guó)第一個(gè)雙年展，1992年在廣州舉辦“首屆廣州雙年展”等，轟轟烈烈卻虎頭蛇尾。這些都是民間企業(yè)投資，出于企業(yè)家對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)，卻因沒(méi)有成熟的策展機(jī)制和投資者沒(méi)有很快得到回報(bào)，都相繼遭遇始亂終棄。

而鄧?guó)櫾凇笆兰o(jì)之門(mén)”之后清楚意識(shí)到，藝術(shù)投資，決不可能在展會(huì)有多少直接收益，但做得好的話(huà)周邊效應(yīng)將會(huì)增大。

于是，叫上搭檔馮斌，第一屆“成都雙年展”2001年聲勢(shì)浩大地啟動(dòng)了。

畢竟獨(dú)家投資，加上自己從小學(xué)畫(huà)的經(jīng)歷，鄧?guó)檹?qiáng)硬地把“架上藝術(shù)”作為首屆成都雙年展的學(xué)術(shù)主題，請(qǐng)來(lái)的策展人、藝術(shù)委員會(huì)成員和學(xué)術(shù)主持人都只能按這個(gè)思路去進(jìn)行。不僅如此，熱愛(ài)藝術(shù)的他忍不住參與到這個(gè)全國(guó)最高級(jí)別藝術(shù)展籌辦的每一個(gè)細(xì)節(jié)當(dāng)中——藝術(shù)家及作品的遴選，展館的陳列，展會(huì)的程序、規(guī)則制定甚至學(xué)術(shù)會(huì)議的主持，無(wú)不親自一一介入，參與意見(jiàn)。按照當(dāng)年策展人之一顧振清的描述，整個(gè)策展過(guò)程，就是策展人和投資人不斷抗?fàn)幒汀敖橇Α钡倪^(guò)程。

盡管如此，但在花銷(xiāo)和規(guī)模上，鄧?guó)櫤敛缓?，按馮斌的估算，不包括他提供的酒店等隱性投入，不少于200萬(wàn)元，這已是當(dāng)時(shí)私人投資藝術(shù)活動(dòng)中最高的。

第一屆“成都雙年展”，請(qǐng)來(lái)海內(nèi)外中國(guó)藝術(shù)家120名，展覽強(qiáng)調(diào)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)狀、生態(tài)。無(wú)論從主題到舉辦過(guò)程，第一屆“成都雙年展”都在美術(shù)界引起極大爭(zhēng)議，也成為繼“上海雙年展”之后，在中國(guó)西部地區(qū)舉辦的最大規(guī)模當(dāng)代藝術(shù)展。

“成都雙年展”的成功舉辦，促使“雙年展”在中國(guó)逐漸走進(jìn)了公眾視野，“雙年展”在中國(guó)開(kāi)始生根發(fā)芽。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，有20萬(wàn)人參觀了那次雙年展，展覽還被中華世紀(jì)壇看中，次年，部分作品移師到北京再次展覽。鄧?guó)欁鳛殡p年展主席出席了世紀(jì)壇展的開(kāi)幕式。第一次，以企業(yè)家的身份沖出了四川，走向北京，鄧?guó)櫤芘d奮，同去的馮斌適時(shí)點(diǎn)醒他，“你在成都不算最有錢(qián)的老板，企業(yè)也不是最大的，但在北京能造成這樣的影響，你現(xiàn)在是成都最有名的商人，企業(yè)也是最有名的，這都是通過(guò)做藝術(shù)、做文化獲得的?！?/p>

成都乃至四川的文化形象也通過(guò)這次活動(dòng)得到很大提升。政府的領(lǐng)導(dǎo)眼中，鄧?guó)櫾谒兴拇ǖ钠髽I(yè)家里變得與眾不同。

很快到2003年底，鄧?guó)櫟牡禺a(chǎn)事業(yè)迎來(lái)新的起飛，占地1500畝，投資50億元，緊鄰成都新政府大樓的世紀(jì)城·新國(guó)際會(huì)展中心破土動(dòng)工。整個(gè)項(xiàng)目分為展館區(qū)、國(guó)際會(huì)議區(qū)、酒店等各個(gè)商業(yè)功能區(qū)域，儼然是一個(gè)龐大的商業(yè)王國(guó)。

2004年，鄧?guó)櫼云髽I(yè)家身份成為“成都榮譽(yù)市民”。

鄧?guó)櫟氖聵I(yè)和聲名在井然有序地提升，唯獨(dú)那個(gè)撬動(dòng)這一切的支點(diǎn)被忽略了，2001年第一屆雙年展之后，第二屆成都雙年展遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜。到了2005年，第二屆“成都雙年展”終于在4年之后匆匆開(kāi)幕，鄧?guó)櫧?/p>

釋說(shuō)，延誤原因一是2003年“非典”耽擱，二是2004年他的世紀(jì)城和九寨天堂都沒(méi)有建好。

在他藝術(shù)的構(gòu)思中，鄧?guó)櫡浅ＯＭ诙谩俺啥茧p年展”在他新建成的九寨天堂國(guó)際會(huì)議度假中心舉行，雙年展主題更是被定為“景觀：世紀(jì)與天堂”，他甚至在九寨溝為展覽做了相應(yīng)場(chǎng)館和設(shè)備的布置，最終因難以實(shí)現(xiàn)不得作罷，可不斷更改的展覽方案使得展覽內(nèi)容變得混亂。

盡管第二屆“成都雙年展”姍姍來(lái)遲，卻不影響它在成都甚至四川的輻射力，開(kāi)幕當(dāng)天，四川省省委書(shū)記、省長(zhǎng)，帶著省里4大班子，成都市市委書(shū)記、市長(zhǎng)帶著市里的4大班子，悉數(shù)到場(chǎng)祝賀，這在全國(guó)任何雙年展中無(wú)二，也足見(jiàn)鄧?guó)櫦半p年展在省市政府領(lǐng)導(dǎo)中的分量。

細(xì)心的鄧?guó)櫩紤]到被邀請(qǐng)的藝術(shù)家們，特地在領(lǐng)導(dǎo)蒞臨的開(kāi)幕式前又臨時(shí)加了一場(chǎng)針對(duì)藝術(shù)家和嘉賓的開(kāi)幕酒會(huì)。就這樣，第二屆“成都雙年展”在禮炮聲中開(kāi)了兩次幕。

而那個(gè)投其所好、暗含投資人兩大地產(chǎn)項(xiàng)目“世紀(jì)城”和“九寨天堂”的主題展，連同搭配的“成都啤酒節(jié)”，日后成為鄧?guó)櫼陨虡I(yè)力量裹挾藝術(shù)的證據(jù)，不斷被業(yè)界提起。

今年“重新啟動(dòng)”

當(dāng)大家對(duì)第二屆“成都雙年展”還記憶猶新，兩年后的第三屆準(zhǔn)時(shí)開(kāi)幕了。

展覽主題為水墨畫(huà)，仍然是從小習(xí)水墨的成都雙年展主席鄧?guó)櫞_定的命題作文。老搭檔馮斌的另一個(gè)身份是四川美院的國(guó)畫(huà)系主任，這次他邀請(qǐng)來(lái)的知名策展人、加州大學(xué)圣地亞哥校區(qū)視覺(jué)藝術(shù)系教授沈揆一，他對(duì)國(guó)畫(huà)有自己的思考，加上另兩個(gè)策展人，四人接受了圍繞“水墨畫(huà)”做第三屆“成都雙年展”。

參與、策劃過(guò)多個(gè)國(guó)內(nèi)外大型展覽的沈揆一告訴記者，就他參與的部分而言，這次他們幾個(gè)策展人完全不同于前兩屆的際遇，是“完全獨(dú)立的狀態(tài)”。他說(shuō)，三個(gè)策展人分別拉出一個(gè)自己想邀請(qǐng)的藝術(shù)家名單，“如果三人都選，那不用討論、通過(guò)；如果得兩票的，再討論；一票的，先放在一邊。我們把藝術(shù)家的作品在電腦中一起看、一起討論。”

這次“重新啟動(dòng)”的展覽，雖然學(xué)術(shù)的反響不若市場(chǎng)強(qiáng)烈，但對(duì)策展過(guò)程來(lái)說(shuō)，它和之前兩屆已明顯不同。

馮斌是這次展覽的藝術(shù)總監(jiān)，三屆雙年展他都全程參與，他說(shuō)，這第三屆是做得最爽的一次——討論定位、制定程序、進(jìn)選作品、確定藝術(shù)家名單，甚至展覽的開(kāi)銷(xiāo)，完全由他和三個(gè)策展人決定。

馮斌覺(jué)得，鄧?guó)欀杂腥绱舜蟮霓D(zhuǎn)變，一方面是因?yàn)椤笆聵I(yè)大了，事情太多無(wú)暇顧及”，重點(diǎn)是，“他的層面、見(jiàn)識(shí)和觀念，隨著企業(yè)和活動(dòng)的發(fā)展，也都在變化。那些藝術(shù)家不滿(mǎn)的信息我都反饋給他，他是相當(dāng)聰明的人，肯定也有反思，在給自己一個(gè)改變?！瘪T斌說(shuō)，這次很多作品在開(kāi)展時(shí)鄧?guó)櫜趴吹剑€“抱怨”，有好些畫(huà)“太觀念”了，他不喜歡。

鄧?guó)櫾谝淮尾稍L中說(shuō)，三屆雙年展他所有的投入加起來(lái)約為2000萬(wàn)元。馮斌覺(jué)得，鄧?guó)櫾谒械纳虡I(yè)投資項(xiàng)目中，得到最大的回報(bào)，正是來(lái)自于藝術(shù)的投資?！暗麤](méi)有在這些項(xiàng)目上直接賺到過(guò)錢(qián)，因果不是直接的，而是周邊效應(yīng)共同的作用。”

在本屆雙年展的開(kāi)幕酒會(huì)上，鄧?guó)欜湴恋匦迹F(xiàn)在市政府點(diǎn)名要他來(lái)建造包括歌劇院、美術(shù)館、音樂(lè)廳在內(nèi)的大型文化項(xiàng)目。場(chǎng)館地點(diǎn)在新會(huì)展中心附近，達(dá)到8萬(wàn)平方米以上，投資額在3億元左右。鄧?guó)櫹虍?dāng)?shù)孛襟w透露，下一步他打算“還要投入8到10個(gè)億來(lái)搞文化藝術(shù)項(xiàng)目?！?/p>

在開(kāi)幕酒會(huì)上，四川美院院長(zhǎng)羅中立感慨，怎么重慶就沒(méi)有像鄧?guó)欉@樣投資藝術(shù)的企業(yè)家。(注：川美地處重慶)

三屆成都雙年展都伴隨著不斷的爭(zhēng)議，馮斌曾對(duì)鄧?guó)欓_(kāi)玩笑地說(shuō)，“成都雙年展都要成我倆的二人轉(zhuǎn)了?！辟Y深策展人顧振清表示，中國(guó)的展覽最關(guān)鍵的是，建立起健全的策展人機(jī)制，“應(yīng)該是靠制度管理展覽，而不是某個(gè)人來(lái)管”。馮斌覺(jué)得，由私人投資辦展覽，從2001年至今能持續(xù)做下來(lái)，在中國(guó)也就只有鄧?guó)櫫?，“不容易?！钡姓J(rèn)，這樣單靠私人投資來(lái)做如此大的雙年展，并不是好的辦法，他認(rèn)為“政府應(yīng)該投入一些，并且有專(zhuān)門(mén)的人在運(yùn)作，才能保證長(zhǎng)效的發(fā)展機(jī)制。如果每次都靠我們大會(huì)戰(zhàn)的方式做，我覺(jué)得不是長(zhǎng)以為繼的方法?！?/p>