青年演員夏雨,因《陽(yáng)光燦爛的日子》,而一舉成名,并多次獲得國(guó)際國(guó)內(nèi)電影節(jié)大獎(jiǎng)。
夏雨的父親是著名旅日畫家秦生,他們都極具個(gè)性,在行為方式上截然相反,但親情卻時(shí)刻牽引著這對(duì)奇特的父子,讓他們?cè)跓崆械膿肀Ш拖嗷サ睦斫庵?,父親成長(zhǎng)為父親,兒子成長(zhǎng)為男人!
走過(guò)孤單童年
1976年,夏雨出生在山東省青島市,父親是青島市話劇團(tuán)的演員,同時(shí)還身兼美工,母親是一家百貨公司的會(huì)計(jì)。
1979年,夏雨的父母離了婚。夏雨被父親送到青島郊區(qū)五蓮的大姑家,從此跟大姑一家生活在一起。
夏雨在五蓮生活了整整10年,其間父親偶爾會(huì)來(lái)看他,但總是來(lái)去匆匆。在少年夏雨的心中,除了對(duì)大姑有著最深切的感情外,還有著另一種深厚的親情,那是對(duì)父親的,他羨慕父親天馬行空獨(dú)來(lái)獨(dú)往的豁達(dá)性情,同時(shí)也責(zé)備父親太不像父親。
夏雨14歲那年,父親終于來(lái)接他了。煙雨迷茫中,夏雨告別了五蓮和大姑一家,隨著父親一路風(fēng)塵來(lái)到了杭州與父親共同生活,夏雨才漸漸了解了父親。這時(shí),已經(jīng)很少有人知道父親原本姓夏,他已經(jīng)是杭州一個(gè)小有名氣的畫家了,他的藝名叫秦生。
這—對(duì)久別重逢的父子,沒(méi)有兒女情長(zhǎng)地相互訴說(shuō)思念之情,也沒(méi)有父子間的擁抱親熱,他們理性而冷靜地相處著,相互尊重,彬彬有禮。
一年以后,夏雨回到青島上學(xué),秦生則在北京和杭州兩地間來(lái)往。1993年,秦生在北京的一家報(bào)紙上看到一則招聘啟事,那是姜文導(dǎo)演的《陽(yáng)光燦爛的日子》招聘演員的廣告。秦生突然發(fā)現(xiàn)夏雨酷似年輕時(shí)的姜文,他把自己手頭上的兒子的照片寄給了劇組。當(dāng)時(shí)姜文一看就笑了,還把照片拿給自己的母親看,姜文的媽媽認(rèn)定這個(gè)孩子就是童年時(shí)的姜文。很快,夏雨就得到了劇組的通知:盡快到北京面試。
年輕影帝的難了心愿
夏雨從來(lái)沒(méi)想過(guò)要演戲,他不善言詞,性格比較內(nèi)向,沒(méi)有在人前展示自己的欲望。夏雨無(wú)可無(wú)不可地來(lái)到北京,到劇組試了戲。沒(méi)想到,很快姜文就決定由名不見經(jīng)傳的夏雨出演《陽(yáng)光燦爛的日子》中的男主角,當(dāng)時(shí)夏雨年僅17歲。
在與姜文的合作中,夏雨第一次見識(shí)了電影,見識(shí)了演藝,也為后來(lái)的創(chuàng)作奠定了藝術(shù)基礎(chǔ)。影片拍完了,夏雨回到了青島,他必須繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。而這次回青島,夏雨已經(jīng)明確了自己將來(lái)要走的路:高中畢業(yè)后報(bào)考中央戲劇學(xué)院。
1994年,《陽(yáng)光燦爛的日子》參加了在威尼斯舉行的第5l屆國(guó)際電影節(jié)。劇組曾多方聯(lián)系夏雨,可夏雨回到學(xué)校后,沉下心來(lái)念書,與劇組再無(wú)聯(lián)系,因而錯(cuò)過(guò)了前往威尼斯的機(jī)會(huì)。誰(shuí)也沒(méi)有料到,這個(gè)沒(méi)能出席電影節(jié)的初出茅廬的無(wú)名演員,竟一舉榮獲威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳男主角獎(jiǎng),夏雨成為該電影節(jié)有史以來(lái)最年輕的影帝。
消息傳到國(guó)內(nèi),由于當(dāng)時(shí)手機(jī)還不普及,夏雨連傳呼機(jī)都沒(méi)有,劇組的工作人員費(fèi)了好大功夫才找到他,第一句話就是:“我的天,可找著你了!你知道嗎?你得大獎(jiǎng)了!”
夏雨輕輕地“哦”了一聲。他沒(méi)有意識(shí)到,這個(gè)大獎(jiǎng)對(duì)于他的將來(lái)會(huì)有什么樣的影響。秦生得知夏雨獲獎(jiǎng)的消息后,馬上給兒子打來(lái)了祝賀電話。
聽著話筒里傳來(lái)父親的聲音,夏雨突然想哭,他知道自己也可以讓父親為他感到驕傲了。1995年,夏雨順利考上了中央戲劇學(xué)院表演系。
秦生依然在北京和杭州之間往來(lái)著,他的畫越來(lái)越受矚目。一天,秦生打電話說(shuō)要見夏雨,夏雨興沖沖地趕到父親的住處,他有多少話要對(duì)父親說(shuō)啊??梢贿M(jìn)門,他就聽到了喧鬧的聲音,父親的朋友們?cè)缇偷搅耍麄兿裢R粯雍i熖炜盏亓闹?。秦生驕傲地向大家介紹:“這是我兒子,夏雨?!彼聪挠甑哪抗怆m然充滿著愛意,但很快他就轉(zhuǎn)過(guò)頭去,與朋友們聊了起來(lái)。
夏雨落寞地坐著,他知道,這一次又沒(méi)有機(jī)會(huì)與父親單獨(dú)相處了。夏雨的心微微地痛著,其實(shí)在他與父親共同生活的一年中,他們就是這樣過(guò)來(lái)的:家里永遠(yuǎn)有很多朋友,永遠(yuǎn)很吵鬧,永遠(yuǎn)沒(méi)有一個(gè)安寧的時(shí)刻讓他與父親獨(dú)處,也從來(lái)沒(méi)有一個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)向父親表達(dá)自己的感情。這是一份遠(yuǎn)隔多年的感情,如果不說(shuō),父親也許永遠(yuǎn)都不會(huì)明了。
1995年,泰生決定到日本發(fā)展。直到他離開,夏雨也沒(méi)能找到一個(gè)與父親單獨(dú)相處的時(shí)機(jī)。父親的遠(yuǎn)行,再次帶走了夏雨無(wú)法割舍的親情和愛。
讓父親緊緊地抱抱我
2000年11月,夏雨驚喜地得知,《西洋鏡》是第十三屆東京國(guó)際電影節(jié)唯一一部入圍的華語(yǔ)片,他作為主演將參加在日本舉行的東京國(guó)際電影節(jié)。夏雨興奮極了,東京,是父親所在的城市啊,他可以見到久別的父親了。
臨行前,夏雨給父親打了個(gè)電話,秦生很高興:“來(lái)吧,兒子,我想死你了?!?br/> 夏雨認(rèn)真地說(shuō):“爸,從小到大,我很少向你提什么要求,這一次我能不能提個(gè)要求呢?唯一的一個(gè)要求,就是無(wú)論如何你給我一天的時(shí)間,讓我們父子單獨(dú)相處,我有很多話要對(duì)你說(shuō),行嗎?”秦生毫不猶豫地答應(yīng)了:“沒(méi)問(wèn)題?!?br/> 大獎(jiǎng)揭曉了,《西洋鏡》沒(méi)有得到任何獎(jiǎng)項(xiàng),但夏雨卻不覺(jué)得有多失望,他只想著電影節(jié)趕緊結(jié)束,好去見父親。
夏雨終于見到了父親,卻非常失望。就像從前在國(guó)內(nèi)一樣,父親這里早已聚集了許多朋友。夏雨把父親叫到一邊,有點(diǎn)生氣地問(wèn):“不是說(shuō)好就咱倆嗎?”
秦生解釋說(shuō),這些都是老朋友,聽說(shuō)夏雨來(lái)了,都想見見,他無(wú)法拒絕。夏雨無(wú)言以對(duì),他在心里暗暗賭氣:爸,你可真不守信用。而秦生卻根本沒(méi)有顧及兒子的不快。
分別的時(shí)刻很快就到了,秦生送夏雨到機(jī)場(chǎng)。夏雨辦好手續(xù)后,跟父親說(shuō)了聲“再見”就頭也不回地進(jìn)了關(guān)口。秦生在這邊等待著,心想兒子無(wú)論如何都應(yīng)該回頭再看他一眼吧?但是夏雨沒(méi)有回頭,他負(fù)氣地走進(jìn)了候機(jī)廳。他知道身后是父親期待的眼光,但他卻不能原諒父親如此不守信用。等他再回頭時(shí),已經(jīng)看不見父親的身影了。站在飛機(jī)廊橋口,夏雨哭了,而關(guān)口外的秦生也早已淚流滿面。
2005年,在第十二屆北京大學(xué)生電影節(jié)上,夏雨憑借在影片《獨(dú)自等待》中的出色表演榮獲最佳男演員獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí),許多朋友為夏雨慶祝,而夏雨卻有些傷感地說(shuō):“其實(shí)我得過(guò)很多獎(jiǎng),可我最想要的獎(jiǎng),就是讓父親抱抱我啊!”
2006年1月,秦生回國(guó),夏雨帶著一個(gè)朋友趕去看望父親。秦生一見夏雨,就像對(duì)待兄弟一樣摟住夏雨的肩,灑脫地談笑著,但他的身邊依然是高朋如云,他依然沒(méi)有時(shí)間跟兒子多說(shuō)什么。
可夏雨心情非常糟糕,和朋友一起去了一家酒吧,喝了很多酒。那一晚,借著酒勁,夏雨不停地嘮叨著自己對(duì)父親的不滿和怨恨。
第二天酒醒時(shí),夏雨發(fā)現(xiàn)朋友正擔(dān)心地看著他。見夏雨醒了,朋友認(rèn)真地說(shuō)道:“夏雨,你知道自己一晚上都在說(shuō)些什么嗎?其實(shí),我覺(jué)得你父親是個(gè)很有個(gè)性的人,他愛你的方式跟普通的父母不一樣。每個(gè)人都沒(méi)有權(quán)力選擇父母,你的父親是這樣的,你就必須接受。你不是個(gè)小孩子了,你必須長(zhǎng)大!”
夏雨一下愣了,沉思良久,一言不發(fā)地流下了熱淚。
朋友又去找秦生,向他說(shuō)起了令夏雨傷心欲絕的機(jī)場(chǎng)離別,說(shuō)起了夏雨一直渴望著父親的擁抱。秦生的眼睛濕潤(rùn)了,他說(shuō):“不過(guò)這并不妨礙我愛他。你告訴他,我也在一直等他回頭再看我一眼?!?br/> 秦生要回日本了,夏雨趕去送父親。因?yàn)槁飞隙萝嚕?dāng)他趕到父親住的賓館時(shí),秦生已經(jīng)上了賓館的出租車。夏雨迫不及待地追了上去,大聲地叫著:“爸爸,爸爸!”
聽到夏雨的呼喊,秦生回過(guò)頭來(lái),他看到了夏雨眼里不能掩飾的淚光,也看到了兒子心里久遠(yuǎn)而深刻的渴望。父子倆再也沒(méi)有說(shuō)一句話,他們?cè)隈R路邊緊緊地?fù)肀е?,那仿佛積郁了千年的淚水奔涌而出……
(徐 琰摘自《家庭》)