我在7歲那年父母就離婚了。7歲前，我和姐姐睡在一張小床上，往往半夜里會被父母打架的聲音吵醒，兩個人死命地打，父親用手，母親一邊沒命地號叫一邊拿到什么東西就砸過去。我和姐姐蜷縮著身子，不時有東西扔到我們這邊，姐姐大聲地哭，而我嚇得連哭都不敢，我緊緊裹著被子，牙齒不住地打顫，然后鄰居們會大聲地罵：要打明天打，還讓不讓人睡啦！
　　在我的記憶里，我的童年就是夜晚女人的尖叫、男人的暴吼以及家里東西的粉碎。
　　我7歲那年母親被父親打得吐了血，頭發(fā)也被揪掉了很多。她領(lǐng)著姐姐去了娘家，臨走的時候看了我一眼。姐姐向我招招手，我沒有動。母親憤然地領(lǐng)著姐姐走了，只剩下我一個人呆呆地在那里。這是我和母親見的最后一面，沒幾天她就和父親離婚了，再也沒來看我，姐姐跟著她走了，法院把我判給了父親。
　　以后父親開始喝酒，喝醉了就罵人，摔東西，有時候會打我。有一次他一腳踢到我的屁股上，我一下子摔倒了，把臉都磕破了。8歲那年，我開始上學(xué)，他還好，給我交了學(xué)費，但我開始盡量不回家，每天都在外面玩到很晚。我在學(xué)校里不喜歡說話，也不回答問題，老師們都不喊我回答問題，大家也不理我，我很難過，就天天一個人玩。
　　但父親還是去世了，肝癌。因為沒有錢，也不能去醫(yī)院，最后死的時候他的身子只剩下一堆骨頭和皮。是我堂叔負(fù)責(zé)埋了他，堂叔已經(jīng)不和我們家來往了，因為他以前和父親打過架，據(jù)說是為了家產(chǎn)的事。他說應(yīng)該把我送到母親那里去，他找了一趟母親，但最后灰溜溜地回來了，那時候母親又結(jié)婚了。于是堂叔收留了我，父親那所房子也歸了他。那年我10歲。
　　堂叔有兩個兒子，都比我大，一個11歲，一個13歲；堂叔的老婆是一個不太愛說話的女人，天天就是做飯，有時候被堂叔罵也不吭聲，很老實。我過去后，堂叔就把兩個堂哥趕到了一張床上，給了我一張小床。兩個堂哥睡到另一個小房子里，我和堂叔睡在一個房間里。晚上我常常聽到呼哧呼哧的聲音，我瞪大眼睛一聲也不敢出，聽著他們的床在吱呀吱呀地響。一天晚上，堂嬸回娘家去了，堂叔喝了酒，半夜里我突然醒來，發(fā)現(xiàn)堂叔掀去了我的被子，手正在我的身上摸索。他見我醒了就兇狠地說：不許出聲！我不敢出聲，他把我的衣服脫了去，然后繼續(xù)摸我的身子。我躺在那里一動也不敢動，他脫了自己的衣服，我看到了他的下身那個丑陋的東西。他爬到了我的身上，我覺得一陣劇痛，正要叫出來，他一把捂住了我的嘴。我覺得痛得要死了，他在我身上不停地動著，大口地喘著氣，嘴里的酒氣噴到我的臉上，一會兒，他終于平靜下來，然后對我說：誰也不許說，不然我就弄死你。我恐懼地點著頭，他才回到他的床上，打著鼾睡著了。我的身上黏黏的，我看了一下，有血，還有一些白白的東西，我不敢告訴他，自己找了些布擦干凈。那段時間我嚇?biāo)懒耍滤娴陌盐遗?，后來堂嬸回來了，他就不再上我的小床了，那張大床晚上又開始吱呀吱呀地響。
　　我盼著堂嬸不回娘家，可就算不回，他有時候也會爬到我床上來。堂嬸有天晚上發(fā)現(xiàn)了，就罵他，他打了堂嬸一個嘴巴，從那以后堂嬸不再說話，晚上也不出聲了。他更肆無忌憚了，那張小床響得更厲害。有天晚上，他正在我的上面，小的堂哥出來撒尿看到了，呆呆地站在那里看，他發(fā)現(xiàn)了，起來吼了一聲，把堂哥罵走了。
　　第二天，大人們出去了，兩個堂哥卻一起來到我的床前。我驚恐地看著他倆，不知道他們要做什么。他們猛然把我按倒在床上，我使勁地掙扎，可沒有用，那張小床又一次大聲地響。那張小床成了我的噩夢，我每當(dāng)聽到它吱呀的響聲，心里就會感覺到巨大的恐懼，像有一條繩子要把我勒死一樣。
　　終于上了初中，我不愿再回去了，而在學(xué)校里，我也不敢和很多人接觸，我覺得我的身子是很臟的，沒有資格和他們一樣快樂，我看著他們玩，看著他們學(xué)習(xí)，真羨慕他們。我的成績又不好，在初二的時候，堂叔就不讓我讀了，但我堅決不回家里，我說我要出去找工作。堂叔看著我憤憤的臉知道留不住我了，就大聲對我吼：以后別再進(jìn)這個家門！我拿了個小包袱，離開了那個魔窟，走出的時候我覺得身上像卸下了千斤的重?fù)?dān)。
　　離開那里后，我在大街上撿東西吃，本來是想去找我那個母親的，可我根本不知道她在哪里，而且去了她肯定也不會收留我。后來我在一個小飯館找了一個掃地的活，我能自己養(yǎng)活自己了。我每天晚上打掃完就睡在地下，好心的老板娘給我一個竹床，但我一想到床的吱呀聲就開始害怕，我不敢睡在床上。過了一段時間老板娘想讓我端菜，可是我不敢，來吃飯的那些人大多是男人。像我堂叔一樣，他們總是大聲地說話，很兇的樣子。老板娘無奈地?fù)u搖頭。過了段時間我攢了點錢，開始想自己做點小生意，我已經(jīng)17歲了。我在老板娘旁邊的弄堂里租了個小房子，開始給別人用縫紉機(jī)縫縫褲腳來養(yǎng)活自己，可我依然天天睡在地上，我對床接受不了。
　　巷子里住著個年輕人，他的母親是清潔工，每天天不亮就起來掃大街，她很喜歡我。她的兒子每天從我面前過去上班，長得很清秀，我心里暗暗地喜歡他，可是我也不敢說，我一想起自己以前的生活就覺得我是天底下最臟的人，我不敢露出一點喜歡他的樣子，直到他以后每天和一個女孩一起去上班。
　　以后的日子里，我也不敢找男朋友，我看到大街上那些成雙成對的人，很羨慕，我覺得自己沒有資格得到那些。直到我30歲那年，別人給我介紹了一個男人，他38歲了，離了婚，帶著一個小男孩，很老實。
　　我們結(jié)婚的當(dāng)天晚上，我又緊張又害羞。在床上的時候，他開始撫摩我，我緊張得全身發(fā)抖，他把嘴巴湊上來，床吱呀響了一聲，我猛地一把把他推了下去，渾身發(fā)抖，并且開始打嗝，一個接一個。
　　一年后我們離婚了。他是個好人，可我怎么也對他說不出口我以前的生活，我對床的恐懼怎么也揮之不去。其實我也是個女人，每天晚上我躺在地上的席子上也渴望一個男人來安撫我，擁抱我，讓我感覺到安全。可我不知道那個人在哪里，有哪個男人可以接受我，我的過去永遠(yuǎn)像惡魔一樣纏著我。
　　我今年已經(jīng)38歲了，我沒有錢，長相像50多歲的老太太，我感到自己的生命正在一點一滴地流逝?？墒侵两裎叶紱]有好好地愛過一次，我現(xiàn)在還是不敢在床上睡覺，一上床就打嗝。去年夏天我去廁所的時候又打嗝，在廁所里滑倒了，從那天起我一去廁所就開始不停地打嗝，我現(xiàn)在甚至不敢去廁所，每天拿了個尿盆放在房間里，解完手后再去倒掉。
　　在這條小巷子里前幾年搬來了一個男人，單身的。他每天走過我這里的時候都會對我笑，我也有些喜歡他，可是我不敢對他說，我怕他拒絕我，也怕我的這些毛病會影響以后的生活。如果婚姻再次失敗的話，我不知道自己的生活還能不能堅持得下去。
　　編后：其實我們每一個人的生活都應(yīng)該有陽光，都應(yīng)該有愛，小時候我們所遭受到的不幸并不是我們的錯誤，不是我們不能得到愛的理由，我們都應(yīng)該有快樂的生活。可是你在這三十多年里給了自己太多的壓力和苦難，想一想這些年里，你做錯了什么嗎？沒有，你是一個受害者，而不應(yīng)該是一個受嘲笑和被看不起的人。你的身體并不骯臟。你依舊圣潔、美好，骯臟的是傷害你的人，你不應(yīng)該承擔(dān)他們的過錯，不應(yīng)該讓自己的身體承載他們的骯臟。你應(yīng)該站起來，挺起胸膛，面對陽光，去爭取你應(yīng)該得到的那份愛。不要擔(dān)心別人的拒絕，就算是拒絕了也沒有什么好難過的，很多人都有過被拒絕的經(jīng)歷，但最終，快樂的生活會屬于每一個人，這每一個人里也應(yīng)該有你。
　　至于你對床的恐懼以及后來對廁所的恐懼，這是一種心理上的問題，是對自己壓抑得太久和緊張而造成的，建議你去醫(yī)院心理科做一次咨詢，聽一下醫(yī)生的意見。
　　據(jù)《家家樂》
　　編輯 ／ 王翠萍