一
在小鎮(zhèn)上住下的第一晚,依曼失眠了。
一整夜,她都倚著那張老式的松木床,以固定的姿勢(shì),像個(gè)壞掉的無從計(jì)較歲月的鬧鐘一樣木然地看著窗外。
窗外很黑,甚至連個(gè)隱約可見的影像都沒有,把白天的一切掠奪得那么干凈,冷酷得像她走前鄭楚從桌前瞥來的眼神。
鄭楚是依曼的大學(xué)同學(xué),大學(xué)四年,他們愛了四年,最大的期待便是不用接受分離,永遠(yuǎn)在離對(duì)方最近的地方看著對(duì)方。結(jié)果他們?nèi)缭敢詢?,一起進(jìn)入一所中學(xué)任教,甚至那么巧,她教語(yǔ)文,他教政治,同在政語(yǔ)組的辦公室里。
朋友常笑他們,這是一場(chǎng)富足的戀愛,富足到工作時(shí)某個(gè)抬頭的瞬間,都可以讓眼神糾纏糾纏。聽到這樣的話,依曼會(huì)臉紅,朋友們就更加起哄,紛紛說如果他們老占著戀愛這詞兒而不去攻擊結(jié)婚這詞兒的話,他們都有意見了。
依曼微笑著看鄭楚,真希望他一拍桌子,說,依曼,我們下星期就扯來小紅本,讓他們用這月的工資作紅包。可鄭楚并沒說。晚上才摟住她說,親愛的,我還年輕,想再奮斗兩年,看看工作上有沒有突破,沒有的話,我們就結(jié)婚了生小孩養(yǎng)。
依曼明白學(xué)政治的人,多少都有點(diǎn)事業(yè)上的野心。愛他就支持他吧。
但依曼沒想到這世上最容易變質(zhì)的東西就是愛情。那年暑假,鄭楚留下來參加政治學(xué)習(xí),依曼獨(dú)自回了趟老家,半個(gè)月后又去北京郊區(qū)陪鄭楚的媽媽。整整一個(gè)月不見,鄭楚本該攢滿了想念,但是回校時(shí),鄭楚移情別戀了。
那是一種極其尷尬的局面,開學(xué)后,依曼便向校方提出到山區(qū)支教。走前,她去辦公室收拾東西,同事們都圍著她,讓她在那邊有困難就打電話,鄭楚一直坐在桌前不抬頭,等她走出辦公室又回頭對(duì)同事?lián)]手說兩年后見時(shí),她看到鄭楚看她的眼神那么冷。
再轉(zhuǎn)身的時(shí)候,她便任眼淚嘩嘩地流,一邊還告訴自己,在這里流完了它,輾轉(zhuǎn)到別處時(shí),才能學(xué)會(huì)遺忘。
二
依曼開始很難適應(yīng)小鎮(zhèn)的生活,這里的晚上太安靜,安靜得可以聽到心跳,讓她體會(huì)到寂寞其實(shí)是一種平靜的洶涌,它總是讓她失眠。
如果沒有老杜,依曼的生活可能就是如此了,認(rèn)真地上課,不辜負(fù)校方對(duì)她這個(gè)支教老師的信任,課后回來就守著那間小屋,接受那份寂寞,一天一天,兩年后,再回去時(shí)或許便有鐵打的心壁,把過去永遠(yuǎn)拒絕在柔軟的心外。
剛開始,依曼看到那個(gè)書店時(shí),并不抱太大的希望,這是一個(gè)貧窮的小鎮(zhèn),沒有早餐店,沒有超市,沒有服裝店,就連她所在的那所學(xué)校,也還是平房。而那間門口標(biāo)有甜蜜書屋字樣的書店,讓人感覺它對(duì)于這個(gè)小鎮(zhèn)來說,是另類而不著調(diào)的。
然而進(jìn)去才知道,別看店面窄,店面以外是個(gè)落后的小鎮(zhèn),店里面卻很深,一溜的書柜,里面的書擺得滿滿的,她信步而走,竟發(fā)現(xiàn)書的分類還不少。正要抽取一本翻翻,一個(gè)聲音從背后傳來,是依曼老師吧?她驚訝地回頭看到一個(gè)四十歲左右的男子。
他笑著說,我們這兒地方小,藏不住秘密,所以我們都知道鎮(zhèn)中學(xué)來了一位來自北京的支教老師。
他就是老杜。老杜原先在武漢經(jīng)營(yíng)一家書店,幾年前想離開那個(gè)地方,不忍心低價(jià)盤了店,便帶著所有的書回到家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)了。
幾次聊天后,依曼發(fā)現(xiàn)老杜果然同他的書店一樣,是個(gè)懷才不露的人,后來又在辦公室聽同事說,老杜的生活其實(shí)并不指望這間書店,他還有一家蜂蜜加工廠。
依曼又驚訝,老杜太讓人覺得奇怪了,賣書和釀蜜是兩種多不搭界的職業(yè)啊,但是老杜說,一樣的啊,真正會(huì)讀書的人,會(huì)讀到書里的甜蜜來,而蜂蜜也是甜蜜的啊。說完他還幽默而帶點(diǎn)自嘲地說,其實(shí)真正的目的是為了讓自己區(qū)別于普通的養(yǎng)蜂人,用書店來包裝自己,附庸風(fēng)雅。
依曼由衷地笑了。一個(gè)落后的小鎮(zhèn),有個(gè)不錯(cuò)的書店,書店的老板有一些傳奇,這個(gè)傳奇的男人成了自己的朋友。依曼想,或許以后這便是她回想起這個(gè)小鎮(zhèn)的理由。
三
那天老杜來電話說他去武漢送貨又帶回了一些新書,還給她帶了教學(xué)用的資料,依曼教的是初三,因往年升學(xué)率低,校方對(duì)她寄予的希望很大,同時(shí)她也覺得自己壓力很大。
下課后,依曼便迫不及待地去看,那都是最新的很有權(quán)威的資料,實(shí)在是她太需要的,她不停地說謝謝。
老杜一笑,真要謝?
是的,你說,怎么都行。話說出了口,依曼臉紅了,和老杜做朋友以來,她發(fā)現(xiàn)自己也變得明朗豪爽了。
老杜遞給她一杯蜂蜜水,說要謝的話,先喝了它,然后呢,幫我看一小時(shí)的店,我要去廠里,把訂單送過去。
那是當(dāng)年的油菜花蜂蜜,很甜,每次來,老杜都會(huì)給她調(diào)好一杯。依曼坐在書店的一角,邊喝邊翻那些資料。
可老杜回來時(shí),依曼正哭著。剛才她收到短信,是鄭楚的媽媽發(fā)來的,她說,我的孩子,你在那邊過得好嗎?依曼頃刻淚如雨下,鄭媽媽一直都是喜歡她的,她甚至連給依曼和鄭楚將來的孩子的小衣服都準(zhǔn)備好了,可是依曼和鄭楚卻沒能像她期望的那樣。
老杜沒問什么事,只是蹲在她面前說,好了,哭過就好了,這個(gè)地方適合忘記。然后老杜告訴她,他放棄外面的世界回到這貧窮的小鎮(zhèn),也是為了忘記,現(xiàn)在他做到了,而且他的工作和生活現(xiàn)在都充滿甜蜜,他希望依曼也一樣。
那以后,兩人的關(guān)系有了微妙的變化,依曼會(huì)在書店里待到挺晚才走,剛回到住處,老杜又會(huì)打來電話,一向口才挺不錯(cuò)的他,卻總是不知道要說什么。依曼知道她和老杜之間,在溫情的下面,一定還有其他的一些什么。
四
不知不覺間,依曼來這里已一年多了。再有三個(gè)月,她的支教就要結(jié)束了。
老杜把書店的鑰匙給她,說油菜花開了,這是他的蜜蜂們最忙碌的一季,他要把主要精力放在養(yǎng)蜂場(chǎng)那邊,讓她下課了幫忙照看書店。
平時(shí)書店里就沒什么生意,那天休息,見天氣甚好,依曼便想去油菜花地里拍照,還想順便去老杜的養(yǎng)蜂場(chǎng)看看。
那里的一切,太春天了,她從來沒見過這樣漫山遍野的油菜花,老遠(yuǎn)就聽見蜜蜂嗡嗡地叫著。
一個(gè)穿著防護(hù)服的人向她走來,依曼仔細(xì)一看,原來是老杜,她端起相機(jī),給他拍了照片。老杜說,怎么不告訴我你來?說完急忙拉著她的手,帶她去換防護(hù)服。
能在蜂群中行走,那是一種什么樣的感覺啊,依曼快樂得要跳起來了,可是有只蜜蜂似乎看出她是個(gè)陌生人,狡猾地找到防護(hù)服上的一個(gè)間隙,鉆進(jìn)去蜇了她一下,她禁不住啊的一聲尖叫。
老杜聽到,推開面罩,心疼地說,疼吧。然后便抬起她的胳膊,拉開一截拉鏈,對(duì)著她被蜇的地方,用嘴吸吮起來。
依曼的眼睛模糊了,心里充滿了奇異的感動(dòng),老杜的嘴唇溫暖而柔軟,剛才被蜇的刺痛已經(jīng)淡然。如果可以,她多希望時(shí)間停止。直到這時(shí),她才明白,原來自己早已愛上了老杜。她不管周圍有沒有工人,推開自己的面罩,推開老杜的面罩,踮起腳,吻了他。
晚上兩人回到鎮(zhèn)上,仿佛彼此都在感受著對(duì)方,期待著對(duì)方,都沒有說話,走到依曼住處的門口時(shí),也許意識(shí)到很快又將是一夜的想念,老杜抱緊了她。那個(gè)夜晚,在依曼住的那間木房子里,在充滿松木味道的床上,老杜的愛讓她覺得很甜蜜,像他給她的油菜花蜂蜜水一樣。
五
很快到了七月,學(xué)生放假了。
老杜說,依曼,能留下來嗎?我們的生活,一點(diǎn)也不比外面的差。
依曼說好,然后向本校寫去了申請(qǐng)。整個(gè)暑假,依曼都在等本校關(guān)于申請(qǐng)的批復(fù)。
那天老杜又去武漢的一家大超市聯(lián)系訂單,依曼在書店看書。感覺進(jìn)來顧客時(shí),依曼熱情地打招呼,然后起身走過去。等她凝神看清,竟是鄭楚。
鄭楚看上去老了不少,很憔悴的樣子,依曼不知道為什么這個(gè)一直要用來恨用來忘的人,此刻會(huì)讓她心里一疼。
待坐下來,她才知道事出有因,三個(gè)月前,鄭媽媽病了,是胃癌晚期,做過手術(shù)還是不行,癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散了。鄭楚邊抹著眼淚邊說,我媽說她什么愿望都沒有,就只想見見你。
依曼也哭了。她沒有猶豫,當(dāng)天下午就隨鄭楚走了。
鄭媽媽已經(jīng)很瘦,醫(yī)生說她大概剩下不到一星期的時(shí)間了,依曼心里一酸,決定陪鄭媽媽走過最后的時(shí)間。
三天后,鄭媽媽走了,走前拉著她的手,拉著鄭楚的手,已經(jīng)說不出話來,依曼明白老人家的遺愿是什么,看著鄭楚,點(diǎn)點(diǎn)頭。
依曼去了一趟本校,見了領(lǐng)導(dǎo),然后又見到了同事,知道一些鄭楚的事,兩年前,依曼走后,他便辭職了,后來,也沒有和那個(gè)女的在一起,據(jù)說,他還自殺過,鄭楚是后悔的吧。
依曼剛因?yàn)樯暾?qǐng)通過還喜悅的心,一下子又失落了,她不知道,時(shí)隔兩年,為何看到鄭楚,聽到關(guān)于他的事,自己心里還是很難受?;蛟S是因?yàn)槌鯌?,還相處了那么多年,心里一直給他留著一個(gè)位置吧。
她忽然想去看看鄭楚。路上,她的手機(jī)響了,是短信,提示剛剛繳費(fèi)五百的短信。原來這些天,她都忘了老杜,而自己來前的話費(fèi)就已不多了,老杜一直信任她,知道她有事是會(huì)說的,可能見五天都沒電話,怕她有事。果然,很快來電話了,老杜穿著防護(hù)服的那張照片跳動(dòng)著,依曼立即就像聞到了油菜花蜜的香味一樣。
放下電話后,依曼的心里突然開朗了,就像老杜告訴她的一樣,油菜花的蜂蜜只能喝當(dāng)年的,因?yàn)楫?dāng)年很甜,而放到第二年便會(huì)有酸味。她想,大概愛情也是這樣,當(dāng)年遺棄的甜蜜,如果回頭撿起,肯定也是會(huì)有酸味的。
她沒有去鄭楚那里,而是去了火車站,在車上,她發(fā)短信給鄭楚:鄭楚,我很甜蜜地愛過你,而現(xiàn)在我正甜蜜地愛著他,所以抱歉,我不能尊重鄭媽媽的遺愿。
編輯 / 雨 雪