1 會(huì)跳芭蕾的手指
　　
　　董秋記得認(rèn)識(shí)夏知秋是在六月份。
　　學(xué)校一放暑假，董秋就徹底解放了，她終于有時(shí)間到醫(yī)院找大夫看看她僵硬的腰和頸椎了。長(zhǎng)年坐在辦公桌前批改成堆的作業(yè)，讓她本來(lái)就不太好的身體有些吃不消。
　　掛號(hào)排隊(duì)，等輪到董秋時(shí)已經(jīng)快到中午，她早就有些不耐煩。按摩推拿室里那個(gè)年輕的男醫(yī)生，好脾氣地應(yīng)對(duì)著她一連串的抱怨。盡管被大大的口罩遮去了大半張臉，但他黑白分明、清澈得沒(méi)有一絲雜質(zhì)的眼神，還是讓董秋能感覺(jué)出他的年齡不大。
　　可能是印象分在作怪，董秋很希望能找一位經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生，特別是那種頭發(fā)胡須花白的老中醫(yī)，讓人有種信賴感?？墒堑攘税胩?，碰到的卻是一個(gè)乳臭未干的毛小子。這讓董秋從心理上就開(kāi)始排斥，對(duì)著那雙明亮的眼睛，失望地在心里把嘴角撇了撇。
　　男醫(yī)生似乎看出了董秋的不滿意，給她做檢查時(shí)格外細(xì)致，問(wèn)得也極詳盡。當(dāng)他的手指輕柔地在董秋的背部像跳芭蕾舞一樣有節(jié)奏地移動(dòng)時(shí)，董秋突然覺(jué)得挺別扭。拋開(kāi)醫(yī)生與病人的關(guān)系，一個(gè)年輕的男孩，和一個(gè)正值妙齡的女孩，第一次見(jiàn)面就有了這種肌膚之親，感覺(jué)很微妙也很奇怪。董秋這樣想的時(shí)候，不覺(jué)臉就熱辣辣了。
　　從男醫(yī)生胸口掛著的牌子上，董秋看到他的名字叫夏知秋，還挺有創(chuàng)意。但既然是夏天，又怎么可能知道秋天？
　　收費(fèi)十元，也不是太貴。除去夏知秋年紀(jì)太輕的成分，他的服務(wù)態(tài)度和按摩的指法，還是令董秋滿意的，于是就常來(lái)了。
　　第三次的時(shí)候，董秋終于有幸看到夏知秋的真面目。和她想象的一樣，干凈明快，皮膚比她的還要白皙，連牙齒都精致得像一粒粒珍珠，總之很女性化。男人嘛，總要粗獷一些，有那種滄桑的味道才對(duì)，奶油小生的夏知秋不是董秋喜歡的那種，反倒讓她平添出一種說(shuō)不上來(lái)的遺憾。
　　
　　2 名字中的緣分玄機(jī)
　　
　　夏知秋是個(gè)不太擅言辭的人，除了用心地做好工作，很少和董秋聊天。不像有些醫(yī)生，總是能找出各種話題逗得來(lái)治療的病人開(kāi)懷一笑。董秋的病床前就顯得清冷。每次聽(tīng)到鄰床的病人和醫(yī)生聊得熱火朝天，董秋便感到有些小小的失落。
　　有規(guī)律的一周一次，一成不變的模式，董秋漸漸地也喜歡上那種芭蕾在腰間跳舞的感覺(jué)。每次來(lái)，看著夏知秋把細(xì)長(zhǎng)干凈的手指用肥皂洗過(guò)兩遍，再用潔白的毛巾擦拭干凈，才小心翼翼地放在董秋硬硬的椎骨上，這些細(xì)微的小動(dòng)作怎么看都有點(diǎn)作秀。董秋在心里壞壞地笑，這個(gè)叫夏知秋的家伙，真的有點(diǎn)像個(gè)女孩子呢。當(dāng)然，這些話她沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
　　你的腰椎有些勞損，需要注意坐姿和站姿，并且要一個(gè)小時(shí)活動(dòng)一次。董秋聽(tīng)夏知秋說(shuō)得最多的就是這句話，聽(tīng)得耳朵都有些條件反射地抗議。
　　你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，我們兩個(gè)的名字很有意思，我知秋，你懂秋，是不是很有緣分啊。這是夏知秋有一次給她按摩時(shí)，不經(jīng)意間說(shuō)出的一句話，董秋心里卻一動(dòng)：可不是嘛。那次之后，夏知秋約她一起吃晚飯。
　　董秋和夏知秋開(kāi)始了交往，她沒(méi)有反對(duì)，理由很簡(jiǎn)單也很自私，雖然夏知秋不是她喜歡的類型，但至少有一份既穩(wěn)定又體面的工作和收入，身邊有一個(gè)伴起碼可以不再孤單。
　　董秋適應(yīng)了夏知秋對(duì)她一切俯首帖耳的好，每天不論工作再累，也要趕過(guò)來(lái)幫她做腰部按摩。董秋總是挑剔的，對(duì)夏知秋小女人一樣的習(xí)慣，終是接受不了。再有動(dòng)感的手指也失去了韻律，就像看一場(chǎng)經(jīng)典的芭蕾劇久了，總會(huì)厭煩?？墒撬痔舨怀鱿闹锏牟缓茫瓦@樣沒(méi)滋沒(méi)味地掛著，期待著有那么一天，愛(ài)情會(huì)在別處真正地開(kāi)出絢爛的花。
　　
　　3 愛(ài)情的天平傾斜了
　　
　　董秋不會(huì)想到，她的愛(ài)情會(huì)來(lái)得那么快?？爝M(jìn)入冬天的時(shí)候，學(xué)校借調(diào)過(guò)來(lái)一個(gè)叫李強(qiáng)的體育老師。
　　李強(qiáng)的人如其名，個(gè)頭也高，結(jié)實(shí)的肌肉拱成一道道優(yōu)美的弧線，運(yùn)動(dòng)服根本裹不住他渾身上下散發(fā)著的生氣勃勃。他帶著一股男人豪放的氣息，橫沖直撞地闖入了董秋的生活。她第一眼看到他時(shí)，便感到心里有個(gè)位置猛地炸開(kāi)了一個(gè)口子，這個(gè)粗線條的男人扎著一對(duì)美麗的翅膀飛了進(jìn)去。
　　她心猿意馬地和夏知秋絮叨著工作中的瑣事，夏知秋卻正把一塊排骨，仔細(xì)剔掉骨頭后放進(jìn)她的碗里，說(shuō)：這個(gè)排骨味道不錯(cuò)，你要多吃點(diǎn)才能跟得上營(yíng)養(yǎng)。董秋幽幽地看著眼前這個(gè)做什么都精細(xì)，卻不解風(fēng)情的夏知秋，和李強(qiáng)相比，他實(shí)在是太缺乏那種令人心動(dòng)的男子漢氣息了。
　　你怎么能像個(gè)女人？董秋終于在一個(gè)商場(chǎng)里，對(duì)著正和導(dǎo)購(gòu)小姐討價(jià)還價(jià)的夏知秋冒出了這么一句話。夏知秋當(dāng)時(shí)一愣，訕訕地在一片竊笑中鬧了個(gè)大紅臉。董秋毫不留情地甩掉那件夏知秋買給她的羽絨服，掉頭就走。
　　董秋開(kāi)始否認(rèn)夏知秋所謂的名字玄機(jī)，原來(lái)那都是用來(lái)騙人的。她愛(ài)情的天平向李強(qiáng)的一邊徹底傾斜過(guò)去。
　　
　　4 受傷的男人是會(huì)流淚的
　　
　　圣誕節(jié)那天，學(xué)校組織活動(dòng)。董秋和李強(qiáng)分在一個(gè)組里，玩兩人三腿的游戲。李強(qiáng)把董秋的手拉起的那個(gè)瞬間，董秋的整個(gè)心臟都快從嘴巴里跳了出來(lái)。
　　也許是靠得太近了，讓她有種失重的不真實(shí)感。直到比賽結(jié)束，她和李強(qiáng)一起跌坐在地上，她的心還在敲著小鼓。有那么幾秒鐘，她與李強(qiáng)的目光在空中碰撞到了一起，在那個(gè)剎那她似乎看到了一串火花的飛濺。董秋和李強(qiáng)的關(guān)系就從那次游戲后發(fā)生了微妙的變化，就像綁在他們腿上的那條繩子，好像有著千絲萬(wàn)縷扯不斷的關(guān)聯(lián)。
　　董秋遷就著李強(qiáng)的一切，女人為愛(ài)可以很純粹。李強(qiáng)聰明的眼睛像一張大網(wǎng)，將董秋對(duì)他的心思一分不漏地網(wǎng)了進(jìn)去。他很自覺(jué)地把臟衣服、臭襪子拿到董秋的宿舍里讓她代勞，也毫不客氣地吃著她精心為他準(zhǔn)備的可口飯菜，但他從沒(méi)有對(duì)董秋談起過(guò)愛(ài)情，仿佛一切盡在不言中。董秋做得心甘情愿，就像夏知秋對(duì)她的無(wú)微不至。她想遲早有一天，李強(qiáng)會(huì)對(duì)她說(shuō)出那句話吧。
　　外表柔弱的夏知秋和李強(qiáng)終于在一個(gè)飄著雪花的日子碰在了一起。夏知秋來(lái)的時(shí)候，李強(qiáng)正窩在董秋的沙發(fā)上看一部喜劇片，旁若無(wú)人地笑得前仰后合。而董秋則在一堆洗衣粉的泡沫中，揉搓著一堆李強(qiáng)剛帶過(guò)來(lái)的臟衣服。
　　夏知秋心疼地把董秋凍得發(fā)紅的小手從冰冷的水盆里撈出來(lái)，董秋卻不耐煩地甩開(kāi)夏知秋的手說(shuō)，你先回去吧，我還有事情。夏知秋看了她一眼，一言不發(fā)地離開(kāi)了。
　　當(dāng)夏知秋的手指再次按到她的脖子上時(shí)，她狠狠心對(duì)夏知秋說(shuō)，我們分開(kāi)吧。夏知秋的手沒(méi)有停下來(lái)。她又說(shuō)，我愛(ài)上了別人，你見(jiàn)過(guò)的那個(gè)男人。董秋感覺(jué)背上的手指慢了下來(lái)，有一滴冰涼的液體掉進(jìn)了她的脖子里，不知道那是夏知秋的眼淚還是汗水。
　　
　　5 沒(méi)有愛(ài)情的冬天
　　
　　董秋和夏知秋分手了，她像踢開(kāi)一塊大大的石頭，再也不必?fù)?dān)心夏知秋擋住她邁向李強(qiáng)的腳步。
　　當(dāng)董秋把這個(gè)消息直截了當(dāng)?shù)馗嬖V李強(qiáng)時(shí)，李強(qiáng)一臉迷茫地問(wèn)董秋，你為什么要和男朋友分手？董秋望著李強(qiáng)那張棱角分明的臉，心就突然疼了一下。
　　當(dāng)然是為了和你在一起。董秋幽幽地說(shuō)了。李強(qiáng)卻把口香糖嚼得吧吧響，和我在一起干什么？我早就有女朋友了。你為什么從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)？董秋的聲音和身體一起顫抖著。男人一臉無(wú)辜地望著她，你也沒(méi)有問(wèn)過(guò)我啊，再說(shuō)我們又沒(méi)有特殊的關(guān)系……
　　董秋整個(gè)心嘩啦啦掉入了冰窖。她的嘴唇被凍得麻木，再也說(shuō)不出一句話。她愣愣地對(duì)著李強(qiáng)，只剩下一雙霧蒙蒙的眼睛還活著，轉(zhuǎn)過(guò)身，眼淚終是抑制不住，泉水一樣涌了出來(lái)，很快凝結(jié)成了冰。
　　夏知秋不來(lái)找董秋了，李強(qiáng)也避嫌似的與她變得生分客氣起來(lái)。董秋又成了孤獨(dú)的一個(gè)人，所有的人都看到了她的憔悴，像風(fēng)中搖擺的枯草。沒(méi)有愛(ài)情的冬天，真的是好冷，她很想能找到一個(gè)人，來(lái)陪她暖化這個(gè)季節(jié)。
　　在一個(gè)茫然的夜晚，董秋撥了夏知秋的電話。在最難過(guò)最需要的時(shí)候，不經(jīng)意想到的那個(gè)人竟然會(huì)是夏知秋。電話卻是關(guān)機(jī)的。其實(shí)即便是通的，她又能說(shuō)什么呢？她曾經(jīng)將他傷得那么深。
　　董秋是在一個(gè)月之后又去醫(yī)院時(shí)，才知道夏知秋已經(jīng)去外地進(jìn)修的消息的。她站在夏知秋給她做過(guò)按摩的那張病床前，胸口膨脹出一股疼痛。她把最愛(ài)她的那個(gè)男人弄丟了，再也找不回來(lái)。
　　
　　6 懂秋的夏知秋
　　
　　董秋好像再?zèng)]有碰到合適的戀愛(ài)，偶爾的夜晚會(huì)想起夏知秋，那個(gè)細(xì)心的小男人。她也去過(guò)那家醫(yī)院，夏知秋好像沒(méi)有再回來(lái)。
　　又過(guò)了兩年，她去相親了，有了新的男朋友，然后結(jié)了婚。丈夫是個(gè)瘦小白凈的男人，也是個(gè)醫(yī)生。到底還是嫁了個(gè)精致細(xì)膩的男人。董秋都不知道自己為什么會(huì)選擇他，也許第一眼她便從他的身上看到了夏知秋的影子。上天還是很公平的，錯(cuò)過(guò)的愛(ài)情，總會(huì)送給你一個(gè)補(bǔ)償，哪怕是贗品，也會(huì)有幾分貌似。
　　董秋最后得到關(guān)于夏知秋的消息，是從丈夫拿回來(lái)的醫(yī)學(xué)專刊上。夏知秋已經(jīng)是北京著名骨科專家，并且成立了一家名為“懂秋”的按摩中心。看著圖片上那個(gè)被自己的錯(cuò)覺(jué)而拋棄的男人，董秋的心一陣陣地向后抽縮。
　　那天，董秋一個(gè)人縮在家里又看了周星馳的那部老片《大話西游》，這是她和夏知秋曾經(jīng)最喜歡的一部片子。戲里有一句很經(jīng)典的臺(tái)詞：“原來(lái)那個(gè)女孩子在我心里留下了一滴眼淚，我完全可以感受到當(dāng)時(shí)她是多么的傷心?！彼蝗幌氲较闹镒詈舐湓谒弊由系哪穷w涼涼的東西，還有他種種的好，像排列整齊的小蝌蚪，一顆顆游入暖熱了她的心房。夏知秋，其實(shí)是一直懂秋的，就像一直懂得她董秋一樣。
　　董秋第一次，因?yàn)橄闹锒鞒鲅蹨I，卻已經(jīng)隔開(kāi)太久的時(shí)光。
　　
　　編輯 / 楊世瑩