一
　　
　　和歐小陸確定戀愛關(guān)系后，我的第一個反應(yīng)是，以后剪頭發(fā)有人陪了。說實話，我不是一個柔弱得事事需要男人陪伴的女人，但我獨獨最怕一個人去理發(fā)店。每回我一推門進去，幾個花花綠綠的腦袋一起沖我伸過來，然后笑容滿臉地說，請問你是燙發(fā)染發(fā)還是做保養(yǎng)？我努力鎮(zhèn)定自己，說，我就是修剪頭發(fā)。幾個花腦袋就同時泄了氣，聲音疲軟地說，那就先洗洗吧。
　　每剪一次頭發(fā)，總是要面對這樣的場面，雖然他們都知道我就是修剪一下，但每回都這樣層層逼問。我在尷尬的時候，就想，如果有個男朋友陪我一起來，我就會自在多了。要知道，我一直留短發(fā)，每20天就要修剪一次。
　　歐小陸向我表白了愛情之后，我有一次對他說，知道我最崇拜哪個名人嗎？是海明威。他說，海明威是誰？我郁悶得看了他半天，就算他的職業(yè)是網(wǎng)絡(luò)維護師，也不至于不知道海明威啊。我掐了他一下說，一個男人，他喜歡打獵和短發(fā)的女子。他甩掉我的手，說，這兩項好像和我都沒關(guān)系?？磥?，歐小陸并沒有對我的短發(fā)有特別的感覺。所以，當(dāng)我第一次拉著他去修剪頭發(fā)的時候，他說，剪什么剪，一點都不長，我沒看出來哪里需要剪。唉，明明鬢角和劉海都長得沒層次了，他居然說不用剪。我氣得沒理他，硬拉著他到了理發(fā)店。
　　我常去的這家理發(fā)店，店主是個女的，手藝也是最好的。所以，我每次修剪，總是找店主。為此，我每次都等上個把小時，她那里總有一堆顧客在排著。有了歐小陸陪著，進了店門，被詢問的時候，我挽著歐小陸的胳膊從容回答，感覺好極了。
　　但歐小陸感覺不好。他一聽女店主說要等至少四十分鐘，就一臉不耐煩。好在女店主很善解人意，把他讓到休息區(qū)看電視去了。終于輪到我了，店主開始打造我的腦袋，不讓我亂動。但是，我正好坐在門口的位置，門大開著，深秋的風(fēng)，一個勁地往我的脖子里灌。我想扭頭看看歐小陸，讓他幫我把門關(guān)上，但我剛一扭頭，就被女老板給扭回來了。然后，我聽見了電視里趙本山的聲音，緊接著是歐小陸響亮的笑聲。我喊不到他，只是冷得縮脖子，但是，忽然冷風(fēng)沒有了。我把頭扭向門口，看到了一只剛關(guān)好門正準(zhǔn)備挪開的手。我順著手往上看，看到了一個男孩的臉。他的頭發(fā)，是我喜歡的那種，干凈滑爽的感覺，對了，就像木村拓哉。只不過少了些冷峻，多了些溫和。
　　我問女老板，那個人是誰啊？她小聲說，我們這里的理發(fā)師啊。我說怎么以前沒見過。她說，就是啊，整天在樓上待著，沒顧客點他，就不下來，不大愛說話啊。
　　
　　二
　　
　　可是，歐小陸沒陪我剪幾次頭發(fā)就出差了，我實在等不了，就只好一個人去了。仍然，女老板那里排著四五個。我干脆就在門口等。剛推開門，就發(fā)現(xiàn)上次那個關(guān)門的男孩也在門口站著。他站左邊，我就站在了右邊。他看了我一眼說，還沒輪到你??？我說，早呢。又問他，怎么很少看見你在店里??？他說，和這些女的，沒話說，我就在樓上看書，有老顧客就下來。那，你的技術(shù)怎么樣？我問他。還行。和老板比呢？比她差一點，但還不錯。那你保證能給我剪好？你要是讓我見不了人，我可跟你沒完。
　　他一下笑起來，頭發(fā)也跟著甩動了一下。你怎么個跟我沒完法，頭發(fā)剪掉了，那可不能回去，你就是跟我沒完，也沒用啊。所以，先想好了。
　　他這樣一說，我反倒說，那我今天就讓你剪，你必須給我剪好。
　　行。他好脾氣地答了一句，聲音拉得長長的，像小時候我爸爸哄我那樣。
　　我坐端正之后，他就站在我身后了。在他一連串的動作里，原本有些凌亂的頭發(fā)漸漸輪廓明晰，耳邊，后頸，都柔和而流暢。當(dāng)他用那個毛刷刷掃去我臉上脖子上的那些碎發(fā)屑時，我閉上眼睛，忽然有點呼吸緊張，憋著不敢正常喘氣。因為在我的意識里，只有歐小陸吻我時，我才會閉上眼睛，這個想法讓我很不自在。等我睜開眼睛的時候，他正把我的頭扶在他胸前，從鏡子里左右端詳著。
　　沖沖吧，要不然碎頭發(fā)會扎皮膚的。他說。
　　不沖。
　　那打點摩絲吧，會更有型。
　　不打。
　　他忽然笑起來，笑得額前的頭發(fā)都飄飛了一下。你真是個有意思的女孩，他說，想了一下他又補充說，你很有個性。我照鏡子，滿意地說，下次還找你，你叫什么名字啊？他給我一張名片，理發(fā)師成明。
　　
　　三
　　
　　20天后，我再去那家理發(fā)店找他剪頭發(fā)的時候，女老板停下手里的活計，冷冷地說了句，他回老家了，不回來了。不知道為什么，我有一點點失落。要知道，女老板剪個頭四十，而他只要了我十塊錢。
　　那天我沒有在那兒剪頭，只是在街上轉(zhuǎn)一圈就回去了。第二天中午，我正在商場試戴一件琉璃掛飾，我對著鏡子左照右照的，鏡前忽然就伸過來一張笑臉，是那個理發(fā)師。
　　這個很適合你，短發(fā)很配這個款式。他說。
　　你男朋友說好看，肯定好看。暈，那個柜臺小姐開口就說。
　　為了掩飾尷尬，我趕忙拉他離開。我說，你不是回老家了嗎？
　　我那個老板說的吧？她說回就回了吧。我自己一開店，她怕我?guī)ё咴瓉淼念櫩?，就對人說我回老家了。他呵呵笑著：好在她沒咒我生病。
　　那天，我跟著他去了他的新店。墻面、沙發(fā)，都是淡雅清新的那種，窗簾還是竹子的，和那些讓人眼花繚亂的理發(fā)店裝飾完全不同啊。還有圍布，我在以前那個店被圍在脖子上的，都是那種化纖的，而且顏色傻黃傻黃的，但他的圍布卻是全棉的，淡淡的紫色，柔軟棉質(zhì)，我很喜歡。
　　那天他幫我剪完頭發(fā)之后，照例問，沖沖吧？
　　不沖。
　　打點摩絲吧。
　　不打。
　　然后，我和他一起哈哈大笑起來。我也不知道我為什么那樣開心。
　　剪完頭發(fā)的第二天，歐小陸回來了。他一進門就說，頭發(fā)怎么剪那樣短啊，還像不像女人啊。我一時語塞，預(yù)備好的撲向他的懷抱的姿態(tài)也凝固成了雕像。我一甩手就氣呼呼進了客廳。
　　他又過來哄我，塞給我一個又一個禮物。是一頂寬邊的帽子，很風(fēng)情。他明明知道我不戴帽子的，我是短發(fā)，帽子一壓，頭發(fā)就沒輪廓了。我把帽子放到了一邊。
　　你說的那個海什么威，他是哪個單位的，他死了多少年了是不？女人留長發(fā)多好啊，這個海什么威，審美有問題。我騰地從沙發(fā)上跳起來，要知道，作為一個中文系畢業(yè)的女孩，我是多么崇拜海明威。
　　此后剪頭發(fā)，沒要歐小陸陪。我一個人去了成明那里。他店里的音樂很輕柔，這也是我喜歡的，然后，當(dāng)他剪著我的劉海，我閉著眼睛的時候，我忽然就聽到了那句“聲音突然哽咽，也說不出心意，淚水慢慢堆積，失去行走能力，視線里，圈住已走遠的你……”這是我最喜歡的安七炫的《面具》，不知道為什么，我每次聽的時候，心既溫柔又疼痛，聽著聽著，會落下淚來，為此，歐小陸說我發(fā)神經(jīng)，一首這么怪異的歌，也能讓我哭。
　　安七炫的這首歌，我很喜歡。我對成明說。其實我不是想對他說，我只是太喜歡這首歌了，想說出來。
　　是啊，這個比他早先ＨＯＴ的時候有味道多了，那時候的Ｋａｎｇｔａ還是那種嘻哈的少年。
　　天，我差點從椅子上騰地坐起來。他，成明，剃頭的，居然知道安七炫，知道他的英文名字是Ｋａｎｇｔａ，而且還能準(zhǔn)確評價ＨＯＴ解散前后安七炫的變化。我，那是相當(dāng)吃驚。
　　
　　四
　　
　　那天，歐小陸說加班做系統(tǒng)，回來很晚了。我仰著腦袋對他說，看，我今天剪頭發(fā)了。他拍了一下我的肩膀說，太好了，以后自己去，千萬別叫我。我強忍著沒和他吵。而且，就算我想吵，也沒法吵，因為歐小陸說完這話，就一頭鉆進了書房里。我腦子里閃出一個概念：冷暴力。對，他對我是冷暴力。
　　歐小陸在幾天后，對我提出分手的時候，比這更冷。我不愛你了，散伙吧。他說的時候，語氣平靜，我忽然意識到，要是不愛了，連說話多用點力氣的激情都沒了。
　　我自然知道哭鬧哀求是多么的可恥，所以我沒有哭鬧。但當(dāng)歐小陸拿著他的物件離開時，我哭到天昏地暗。雖然他對我不夠關(guān)心，雖然我對他也有很多不滿，但是，我害怕孤單，何況，冬天已經(jīng)來了。
　　我向單位請了假，每天泡在韓劇里療傷?？吹嚼锩娴那楣?jié)的時候，就借著人家的故事，把自己的眼淚流出來。
　　一個月之后，我決定把頭發(fā)剪剪整齊，然后上班去。
　　成明見到我的時候，有些吃驚。然后眉頭皺了一下。你生病了嗎？怎么瘦了好多？我坐在理發(fā)椅上，不再像往常那樣和他說話，我不想和任何人說話。
　　你有了白頭發(fā)。他輕聲說，以前理發(fā)都沒有，這次怎么忽然就有了？
　　你幫我拔掉吧。我說。
　　你怕疼嗎？那我拔了啊。他做了拔的姿勢，還一邊問著，你不怕疼吧。然后，他用力的同時，眉頭迅速皺了一下，嘴里還吸了一口氣?？吹贸觯芴?。雖然我沒有感覺到疼。
　　本來以為自己已經(jīng)在那一個月養(yǎng)好了傷，但很快就又病倒了。
　　那天早晨，當(dāng)我醒來的時候，一起身，感覺天旋地轉(zhuǎn)，連支撐自己的力氣都沒有。迷迷糊糊就睡了過去。電話響的時候，我也不知道是中午還是晚上。只知道我被成明半抱半扶到了樓下，打了車去了醫(yī)院。完成一系列的程序后，最后是到輸液室輸液。針頭刺入的那一刻，他用手輕輕扶著我的臉側(cè)向一旁。
　　針頭扎進去了，我一點也沒感覺到疼，但卻感覺到成明握著我胳膊的手，緊張得微微顫抖。
　　冬天出生的女孩，怕冷，自己也不多穿點?？粗后w順利滴落，他才有些笑意。
　　你怎么知道我是冬天出生的？你怎么知道我怕冷？我追問。
　　是你告訴我的啊。秋天的時候，你坐在門口，冷得縮脖子；剛一入冬，你又說老得可真快啊，1月25日就滿25歲了。看，都是你告訴我的吧，怎么都不記得了？
　　我看著他，抬起手，輕輕碰了碰他額前干凈的頭發(fā)。他的手，從外套的口袋里伸出來，攤開，說，生日快樂。
　　一副毛茸茸的護耳，一對銀質(zhì)的耳環(huán)。
　　你有那么柔軟的耳朵，不能凍著；你有那樣好看的耳垂，要配銀質(zhì)的耳環(huán)。說到這里，他的身子傾斜過來，嘴巴貼著我的耳朵說，說實話，每次給你剪頭發(fā)的時候，都好想摸你的耳朵。我剛想笑，看到周圍的人，就立刻忍住了。也趴他耳朵邊說，那我允許你親一下我的耳朵。
　　他聽完這話，像電打的一樣，迅速掃了周圍的人們一眼，然后，迅速在我耳垂上輕輕親了一下。
　　
　　編輯 / 楊世瑩