1
　　那一天很熱，是我到南寧最熱的一天。我從早上八點(diǎn)到晚上八點(diǎn)，一直在街上走著。前半天是因?yàn)槲乙o陳安的父母挑選禮物，后半天是因?yàn)槲沂倭?。呵，其?shí)沒什么奇怪的。起因是我只是一個來自邊遠(yuǎn)小山城的打工姑娘，結(jié)果就是陳安追出門來，抱歉地對我說，對不起。
　　他把我挑了老半天的禮物還給我。我走著走著，就把它們?nèi)舆M(jìn)垃圾桶了。我覺得自己是個傻姑娘，對愛情有太多幻想，對男人有太多期望，于是決定懲罰一下自己——從陳安家所在的城北走路回我在城南租住的小屋子。
　　街道上有疾馳的車，人行道上數(shù)不清的人與我擦肩而過。有一個孩子盯著我，指著我，大聲叫他媽媽，媽媽媽媽，你看，那個阿姨哭了，真羞貓貓！他媽媽啪地打一下他的手，喝道，走走走！城市里就是這樣的，連小孩子的溫情也不可以輕易泛濫。
　　終于走到家的時候，已是深夜十一點(diǎn)。我坐在沙發(fā)上，小心地查看腳上的血泡，順手打開了收音機(jī)。一個男子淳厚的嗓音正在溫和地說，聽眾朋友，你好，現(xiàn)在是夜里十一點(diǎn)，你有什么心事，請給我打電話，我會傾聽你……
　　聽上去是個很紅火的節(jié)目，熱線一直沒停過。我撥過去，始終占線。我攥著手機(jī)苦笑。偌大一個城市，我沒法找到一雙聆聽的耳朵。我的淚一顆顆地掉到桌子上。
　　凌晨一點(diǎn)，我鬼使神差地再次撥打了那條熱線。明知道這個時候，應(yīng)該已經(jīng)沒人接電話，可我固執(zhí)地不肯合上手機(jī)。當(dāng)那端傳來喂的一聲時，我竟愣了半晌。
　　他還在問，喂，哪位？
　　我突然嘩地就哭出來了?？薜眯沟桌锏?。
　　那邊沉默了。他任由我哭。我想假若他不耐煩地說上句什么，我就會像潑婦一樣撒野。我都準(zhǔn)備好了怎么罵他，劈頭蓋臉的。
　　但他一直靜悄悄地，我?guī)缀跻尚乃呀?jīng)不在電話聽筒邊。
　　等我漸漸平靜下來，他說話了，他說，你好。我突然覺得很不好意思，他與我素昧平生，卻無端受我怨懟。
　　我吸吸鼻子，你好。
　　他輕輕笑起來，問，好些了嗎？
　　瞬間里我確定他是個善良的人。雖然在后來的后來，在我們成為朋友之后，他告訴我，他是個最普通最普通的人，常年傾聽來自各樣人的心聲已經(jīng)讓他的心靈喪失了最初的感動，許多時候他疲倦得不僅是回答，即便心靈也變得機(jī)械了。但那一晚，我哭了，他的心，突然間柔軟下來。他說，那一剎那，他想起他初來這個城市的第一天，艱澀的第一月，不得善終的第一次戀愛，屢次失敗的求職。于是，他就被我打動了。
　　
　　2
　　
　　那一夜過后，我們成了朋友。他的節(jié)目總長40分鐘，我很準(zhǔn)時地在十一點(diǎn)四十分撥打安靜下來的熱線電話。他說你別擔(dān)心，愛你的人還在前面等著你。為了這句話，我決定忘掉陳安。他讓我給他們電臺的其他欄目寫點(diǎn)小稿子，發(fā)到他的郵箱，他會幫我轉(zhuǎn)交。
　　我很快就寫了一篇。關(guān)于這城市的大，冷，寂寞。
　　念大學(xué)的時候，我原本就是中文系的才女。若不是為了陳安，哪里會舍下自己的專業(yè)在這城市里做一份與文字完全無關(guān)的推銷工作，為每一天的工作量不能完成而發(fā)愁。
　　那一天傍晚，突然下起了大雨。這座南方城市，這樣的季節(jié)，暴雨雷電總會突如其來。我正站在街上散發(fā)新商品的宣傳單，大雨嘩地就把我的頭發(fā)淋濕了。就在這時候，他給我發(fā)來短信，讓我注意收聽六點(diǎn)五十分的城市心情欄目。擔(dān)心我不知道是誰發(fā)來的短信，他特意在短信末尾寫上了自己的名字——周向南。
　　我很小心地把他的號碼保存了下來。然后把那些沒發(fā)完的宣傳單統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)垃圾箱里，揚(yáng)揚(yáng)手打輛車。我很原諒自己這樣的奢侈，我真的急著要回到家里，聽聽我的那篇文章。
　　節(jié)目一結(jié)束，我就撥通了他的手機(jī)，誰知占線。我再撥，還是占線。我轉(zhuǎn)而給他發(fā)短信，還未發(fā)完，他的電話就打了進(jìn)來。他說，呀，給你打了好幾次電話，一直占線。
　　我忍不住笑了。原來我急著給他打，他也急著給我打。
　　他說，你寫得很好，我們主編都點(diǎn)了你的名，加油哦。
　　那種久違的自信突然又襲上了心頭。我的夜晚變得匆忙起來。每天下班回來，我就對著那臺舊電腦噼噼啪啪地敲鍵盤，收音機(jī)就陪在身旁，廣播員溫柔的絮叨驅(qū)除了一個人的孤單。我對周向南說，呀，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，原來廣播的作用很大呀。他有點(diǎn)驕傲，說，那當(dāng)然。
　　我的稿子陸續(xù)在播出，有許多人打電話到電臺尋求我的聯(lián)系電話，他們說，在城市里，他們有和我一樣的感受，我把他們想說的話，都說了出來。在茫茫人海中，突然得知，原來我們都是那么孤單的人，那種孤單的感覺反而變淡了。我驀地覺得，原來這個城市，也并不是不可以忍耐的。
　　我說，向南，謝謝。他笑了，說，謝啥。
　　一聲謝謝并不能真正表達(dá)我對他的感激。這份友情來得太過意外，在我最需要撫慰的時候，他沒有拒絕我。
　　他不一定能明白，但對我，真的很重要很重要。我以為我被丟在了大海里，不得不伸手抓住了他這根稻草，沒想到他是一艘船，把我渡到了岸邊。
　　
　　3
　　
　　秋天來的時候，我找了一份新工作，在一家企業(yè)的內(nèi)部刊物做編輯。薪水一般，但好在工作輕松，而且可以成天掛在網(wǎng)上，玩也好，寫東西也罷，都沒人管。
　　我心花怒放，一心要請向南吃飯。而且我們認(rèn)識了兩個多月，還沒見過面呢。
　　他說，算啦算啦，哪有女孩子請客的，要請我請。
　　我們約好七點(diǎn)鐘，但六點(diǎn)半他給我打來電話，一個勁地道歉，他臨時有很重要的事，他向我發(fā)誓，過后他會請我吃很多很多飯，但這一次，務(wù)必要原諒他。
　　我想了一下，說，女朋友來了？他有點(diǎn)羞赧，輕輕說，嗯。那份歡喜是掩飾不住的，他說，真沒想到，她來看我。
　　他曾經(jīng)提過的，大學(xué)時喜歡過一個女孩子，全世界的人都知道他喜歡她。喜歡的話還沒說出口，她已經(jīng)先他畢業(yè)去了深圳。這么些年過去了，他們一直有著淡淡的聯(lián)系，他仍然默默地喜歡她，等她終于發(fā)現(xiàn)他的好。
　　他緊張地問我，穿什么好？
　　我猜他應(yīng)該是個斯文的男孩子，喜歡的應(yīng)該也是個斯文的女孩子。那么穿白襯衣吧，最保險。
　　他說好。喜滋滋地跟我說再見。
　　晚上我在電腦前敲著字，猜測他的愛情不知是否進(jìn)展順利。十一點(diǎn)的節(jié)目，他的聲音里有抑制不住的歡喜。節(jié)目的結(jié)尾，他說，這是一個美麗的夜晚，希望每一個人，都快樂幸福。
　　我打電話去取笑他，他像個孩子一樣快樂，他說，呀，戀愛真好，你也去戀愛吧。
　　我也想啊。真的。
　　其實(shí)單位里有一個同事，對我挺好。不太愛說話的一個人，卻記得我的腸胃不好，提醒我按時吃飯，包里準(zhǔn)備著我時常需要吃的氟哌酸；去逛街，永遠(yuǎn)走在我的左手邊；需要加班的夜里，他一定在樓下等我……可是我不知道，他會不會有一天，也將離開我。
　　原諒一個被蛇咬過的人，不得不對繩索也產(chǎn)生了畏懼感。
　　我問向南，什么樣的人相信愛情？他很快地回答我，心里有愛的人。
　　這時候我已經(jīng)學(xué)會寫許多愛情故事，發(fā)在大大小小的生活雜志上。許多讀者驚嘆地對我說，呀，你一定擁有很美好的愛情，不然不會寫出來這么圓滿的愛情。
　　我不知道該怎么回答。事實(shí)是，因?yàn)闆]有愛情，所以渴望圓滿的愛情。
　　但向南說，不應(yīng)該害怕，不是每一段愛情都會讓人流淚。讓你流淚傷心的那一個，肯定不是你的愛情。
　　我覺得他有點(diǎn)像哲學(xué)家，分明總共才愛過一個人，怎么說話像老學(xué)究。于是問他，你幾歲？他狡猾地說，經(jīng)驗(yàn)與年齡并非因果關(guān)系。他又說，我吃過的鹽比你吃過的米要多嘛，所以，你相信我絕對是個正確的選擇。
　　那么好吧。
　　那么我就跟那一個男子，吃一餐飯看一場電影試試吧。
　　
　　4
　　
　　城市的冬天來得特別晚。聽說北方都下起了大雪，這里卻仍然晴空萬里。
　　我的愛情平淡地向前走著，貼心的感覺一天比一天濃重。與向南的通話漸漸少了，但每天晚上仍然會按時收聽他的節(jié)目。
　　突然有一天，聽到他在節(jié)目里說，要和聽眾朋友說再見了。我吃了一驚，急忙打他電話，占線。再打，仍然占線。
　　把手機(jī)擱了。果然不一會兒，他的電話打了進(jìn)來。兩個人不約而同地都笑了。
　　我說，要做新節(jié)目了嗎？他說，不。
　　他說，他要去深圳了。
　　我啊的一聲，突然說不出話了。其實(shí)我知道我應(yīng)該為他高興，因?yàn)樗既サ姆较颍袗廴?，有愛情?br/>　　可是我突然想流淚。
　　我們約好第二天吃飯。這一次，我們一定要好好吃餐飯，順便喝一點(diǎn)酒。
　　然而第二天，我的男朋友的母親來了。她聽說兒子交了個女朋友，興奮得坐了一天一夜的火車，非要趕著來瞧瞧。男朋友善解人意地說，不如你去吃飯吧，我去接媽就得了。
　　可是向南在電話里批評我。他說我不懂事。咱們的飯什么時候都可以吃，但婆婆的第一印象，非常非常重要。他說，聽話。欠你的飯，我記著呢。等你來了深圳，我天天請你。我說，可是，我們還從來沒有見過面呢。他笑了，那，晚上你抬一抬頭，如果看到月光，那就是我在朝你微笑。
　　我也笑了，我啐他，我說，你真矯情。你以為你是詩人哪。
　　下午四點(diǎn)，我和男友到了火車站。我知道同一時間，向南他應(yīng)該到了機(jī)場。十五分鐘后，他應(yīng)該平靜地踏過安檢，也許忘了向這城市作個最后的回顧，就匆忙地前行了。
　　他是勇敢的。他看準(zhǔn)了他的愛情。他就跑上前去擁抱了。他不害怕流淚。因?yàn)樗f過，是他的愛情就不會讓他流淚。
　　我在人聲鼎沸的火車站里遙想著正在一步步遠(yuǎn)離的向南，輕輕地便靠在了男友的身上。
　　向南，一路順風(fēng)。如果你看到月光，那也是我在朝你微笑！
　　 編輯 / 尤 雅