一
　　
　　這么多年了，他總會(huì)想起她，想她的時(shí)候，他就會(huì)拿出高中時(shí)她給他的卡片，看著那已褪色的字跡，歲月過而無痕。
　　高二時(shí)，她轉(zhuǎn)學(xué)過來。聽說，她的父親是個(gè)軍官。她的座位被安排在他的前桌，他的前桌女生前些天剛轉(zhuǎn)學(xué)走。
　　他一直記得老師領(lǐng)著她出現(xiàn)在教室門口時(shí)的情形，那是個(gè)早讀課，大家正在讀英語(yǔ)，陽(yáng)光剛剛把教室的門口灑滿，這時(shí)候，老師進(jìn)來了，班里頓時(shí)鴉雀無聲，老師向外招了招手，她就出現(xiàn)在了大家面前，帶著一身的陽(yáng)光。
　　白得透明的皮膚，瀑布一樣的長(zhǎng)發(fā)，淡黃色的真維斯Ｔ恤，白色的七分褲，一雙嶄新的阿迪達(dá)斯運(yùn)動(dòng)鞋，很清純的高中女生形象。她還有些羞澀，微笑的時(shí)候低下了頭。后來有人說，真像徐靜蕾啊。立即得到一片贊同聲。是啊，她長(zhǎng)得真像徐靜蕾。
　　他是班長(zhǎng)，常會(huì)組織些活動(dòng)，每次有活動(dòng)，他都會(huì)用筆抵她的背，不喊她的名字，而是用“喂”代替，她倒不介意，只是從來沒有答應(yīng)他參加任何一個(gè)活動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)，她基本上是獨(dú)來獨(dú)往，除了她的同桌，她似乎不和別人講多余的話，包括他。他也漸漸聽到男生在宿舍里說，新來的女孩特高傲，都不正眼看人，十足的冷美人。還有人說，不知道誰(shuí)寫了情書給她，她未打開，就扔進(jìn)了垃圾箱。
　　圣誕節(jié)要到了，班里的同學(xué)開始忙著寫卡片、送卡片，還有人可以借此機(jī)會(huì)向有好感的異性同學(xué)表示好感，即使對(duì)方對(duì)自己沒有意思，也不會(huì)覺得沒面子，權(quán)當(dāng)是同學(xué)間友好的祝福吧，也少了一份尷尬。
　　他早就想好了要送她一張卡片，只是苦于不知如何下筆。平安夜那天他還是想不出寫什么好，于是閉著眼睛寫道：圣誕節(jié)快樂！并署名：好友，韋學(xué)松。寫過后，又覺得非常不妥，怎么就成好友了，她還沒怎么和他說過話呢，他又跑到教室樓下的小賣部，準(zhǔn)備再買一張，但店主說，卡片脫銷了。他一臉晦氣地跑回教室，最終硬著頭皮把卡片夾在課本里送給了她，在下晚自習(xí)的時(shí)候。
　　第二天，在學(xué)校車棚里放車時(shí)遇見了她，她向他微笑，這是她主動(dòng)向他微笑。
　　“謝謝你的卡片，這是我送你的?！彼龔臅锶〕隽艘粡埦赖目ㄆ蟠蠓椒降剡f給了他。
　　
　　二
　　
　　轉(zhuǎn)眼過了高考，在等待通知的七月，他有些六神無主，他知道，是因?yàn)閺拇怂俨粫?huì)坐在前桌，而他再也沒有機(jī)會(huì)用筆輕輕戳她的后背，然后“喂”一聲和她說話了。他拿出畢業(yè)照，她就站在他的前排，秀麗的臉龐，清純的笑臉。他又拿出她送的那張圣誕賀卡，漂亮的行書：祝圣誕快樂，美夢(mèng)成真！落筆是林可可，前面沒有像他那樣在卡片上注明“好友”。他算什么好友啊，他們都沒有正經(jīng)地說過話。他撫摸著那幾個(gè)字的時(shí)候，輕輕嘆了口氣。不久他接到了揚(yáng)州師范學(xué)院的錄取通知書，他讀的是中文系。
　　大二的下學(xué)期，他聽昔日的同學(xué)說，她當(dāng)年沒考上，復(fù)讀了一年，竟然考到了南京師范大學(xué)，畢業(yè)后很有可能就留在南京了。雖然過去了這么久，但聽到這個(gè)消息時(shí)，他心中還是有些惆悵，惆悵是否還會(huì)有再相見的機(jī)會(huì)。但是，如果見了面，又會(huì)怎么樣，又能怎么樣呢？
　　畢業(yè)后，他被分配到當(dāng)年的中學(xué)教高一，重走四年前的青蔥校園，熟悉的操場(chǎng)、小路、教室、體育場(chǎng)，還有當(dāng)年他要買卡片卻脫銷的小賣部，看著身邊一個(gè)個(gè)充滿朝氣卻還有些青澀的學(xué)生的臉龐，他想到了她當(dāng)初踏進(jìn)教室時(shí)，那張有些羞澀的臉。四年了，雖再未見過面，但她從未從他的記憶里消失過。
　　表哥的孩子上高一，打來電話讓他有空去輔導(dǎo)一下，于是他騎上車，去了秦淮小區(qū)。這是他自表哥搬家后第一次去，15幢502，表哥強(qiáng)調(diào)了又強(qiáng)調(diào)。冬天黑得特別早，才七點(diǎn)，就全黑了，他借著路燈一路騎著，然后上了樓，敲了502。門開了，隔著樓道的燈光，看防盜門內(nèi)的人，卻是個(gè)女孩子，因?yàn)樽呃鹊臒舭?，女孩又推開了防盜門，他一看不是表哥，立即說了聲“對(duì)不起”便轉(zhuǎn)了身，但轉(zhuǎn)身的剎那，他又覺得這張臉很眼熟，他又轉(zhuǎn)了回去。女孩先叫了他的名字：韋學(xué)松。他怎會(huì)料到，站在面前的竟是林可可。表哥和林可可竟然只差一棟樓，這是16幢502。林可可原來就是住在這里的呀。
　　那晚，他久久不能入眠，回想著林可可和他說的每一句話，他們的話比他們高中那一年說過的所有的話都要多，而且兩人一點(diǎn)沒有覺得陌生，她一直微笑著，讓他聯(lián)想到家里那淡淡飄香的茉莉花，四年多不見，他們好像更熟悉了。再有幾個(gè)月，她也要畢業(yè)了，學(xué)校已經(jīng)聯(lián)系好了，就在揚(yáng)州，并不是別人說的南京，他以為再不會(huì)見到她了，誰(shuí)想，見到了。
　　
　　三
　　
　　他決定了好長(zhǎng)時(shí)間，打了電話給她。這時(shí)候天已經(jīng)不早了，晚上九點(diǎn)多鐘的樣子，他從吃過晚飯后就坐在那里猶豫著打電話還是不打電話，打電話該說些什么不該說些什么，沒別的原因，他就是想打個(gè)電話。
　　她大概已經(jīng)睡了，聲音還有些模糊，聽到是他，她還是有些驚訝。
　　聽她驚訝的口氣的瞬間，他覺得自己打這個(gè)電話有些冒失了，他們只是一般的同學(xué)關(guān)系，分手四年后偶爾又見了面，聊了那么一會(huì)兒，他怎么就把她當(dāng)成一種牽掛了呢？也沒想過是牽掛，就當(dāng)自己?jiǎn)柡蛞幌屡笥巡恍袉?？他和自己作著思想斗?zhēng)，說話就不連貫了，課堂上他妙語(yǔ)連珠，此刻卻如此笨拙，放下電話時(shí)，手心里和額頭上竟全是汗。
　　九月，他從同學(xué)口中得知，她已經(jīng)正式上班了，而且也有了一個(gè)男朋友，是個(gè)機(jī)關(guān)公務(wù)員，他們是青梅竹馬。
　　很快，他也有了自己的女朋友，也有一頭長(zhǎng)發(fā)，皮膚也很白，可是，他總覺得心中蕩不起漣漪。直到那一天，他在電影院門口遇到了她，她竟然是一個(gè)人。
　　他立即迎了上去，竟忘記了身邊還有自己的女友。他要了她的手機(jī)號(hào)碼，很想問她怎么是一個(gè)人。終于沒有開口。幾天后，從同學(xué)口中得知，她和男友已于一個(gè)月前分手。
　　半年后，他又找到一個(gè)她要好的朋友問，她是不是還沒有男朋友？那位女同學(xué)一眼看出他的心思，卻也直截了當(dāng)?shù)卣f，是沒談，不過要談也不會(huì)是你，你腿不好，她一個(gè)正常人不可能和你在一起。
　　仿佛被狠狠擊了一掌，他看著自己那條自小就得了小兒麻痹的腿，自慚形穢，很多年了，他努力地忘記自己是個(gè)殘疾人，努力地學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，努力地工作，成為市里的優(yōu)秀老師，遲遲不談戀愛，就是等她，后來談了又分手，是因?yàn)樗埠湍杏逊质至?。可是他忽略了，她是那么一個(gè)漂亮而健康的人，自己雖然長(zhǎng)得英俊，但他和她終究是不配的呀。
　　
　　四
　　
　　這一年的圣誕節(jié)，他跳槽去了另一個(gè)城市的私立中學(xué)，任高二的班主任。這一去就是三年，三年里他娶妻生子，有了自己的家，買了200平方米的房子，還開上了汽車。
　　妻子仰慕他的才華，追了他整整兩年，他終于答應(yīng)。妻子還算漂亮，只是和他一樣，一條腿有點(diǎn)兒毛病。看著她走路的樣子，他就悲哀地想著自己，再優(yōu)秀，再出色又能怎樣，先天性的小兒麻痹癥讓他失去了追林可可的勇氣，他本來有勇氣的，只是被別人那么一說，他就被將了一軍，再?zèng)]有了一絲想法。
　　三年后，他攜妻兒去揚(yáng)州看望父母。一天的熱鬧后，是晚，父親帶他去了他以前在家的房間，拿出了幾張明信片，他一看字，呆住了。
　　是林可可，是林可可的字，都是圣誕節(jié)寄的，那是那次他和女友在電影院門口碰到她時(shí)，他要了她的電話號(hào)碼，她問了他所在的學(xué)校。三年里，她每年都把明信片寄到他原來教學(xué)的學(xué)校，是那里的同事轉(zhuǎn)給了他的父母。
　　深夜，他獨(dú)自坐在自己的房間里，父母和妻兒都在外屋看電影，聊家常。他撫摸著她寫的字，又從抽屜最底層抽出高二時(shí)她回贈(zèng)給他的卡片，署名都是一樣，祝福也是一樣。他把四張明信片一起平放在寫字臺(tái)的玻璃板上，慢慢回憶起他和她之間的每一個(gè)場(chǎng)景，第一次她進(jìn)教室，第一次她向他微笑，第一次接他電話……也想著他從她的好友那聽來的關(guān)于她戀愛又分手的消息，突然，他的眼睛定住了，他發(fā)現(xiàn)了四張卡片的正面都各有一個(gè)字，那四個(gè)字按照寄卡片的時(shí)間合起來是“真愛永存”。
　　他一下子癱在了椅子上，原來她是有心的，并沒有嫌棄自己，只是他已經(jīng)無能為力了。
　　此時(shí)，女兒正在屋外奶聲稚氣地背誦著：孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長(zhǎng)江天際流。
　　此時(shí)的他，看到的就是林可可正在那條孤帆上，消失得越來越遠(yuǎn)。
　　年華不再。
　　
　　編輯 / 孫魯寧