她是臺(tái)灣女詩(shī)人張香華。第一次見(jiàn)到柏楊，是在他出獄不久。那回的飯局她去時(shí)頗猶豫，心想見(jiàn)這么個(gè)牙尖嘴利的人如何是好。見(jiàn)面之后，卻很意外，他整個(gè)人很精神，并沒(méi)有想像中的刻薄。一頓飯后相隔12個(gè)小時(shí)，柏楊已經(jīng)派人把情書(shū)送到她手上。那時(shí)，他沒(méi)有任何積蓄，在倉(cāng)庫(kù)里寫(xiě)作，除了他的文章，她對(duì)他的生活并不怎么了解。跟著感覺(jué)走，她很快嫁給他。
　　結(jié)婚很久后，他們總結(jié)出八條婚姻約定，其中有一條是：“我們了解我們將來(lái)會(huì)老，所以，我們從結(jié)婚這一天，就培養(yǎng)很多藝術(shù)興趣，如書(shū)、畫(huà)、音樂(lè)，使我們的生命永遠(yuǎn)充實(shí)燦爛?！辈⒄f(shuō)：“我們雖不能馬上做得完美，但我們會(huì)耐心追求，永不沮喪，永不停止?！钡拇_，他們非常努力地經(jīng)營(yíng)著婚姻，因?yàn)橛X(jué)得來(lái)之不易。她給他寫(xiě)過(guò)很多浪漫深情的詩(shī)歌?！段覑?ài)的人在火燒島上》被譜成歌曲傳唱。而那首《單程票》的詩(shī)，也寫(xiě)得令人感動(dòng)不已：“如果能為來(lái)生訂座/請(qǐng)預(yù)購(gòu)兩張單程票/早早攜我飛越三江五湖/縱橫七海/到碧天的高處/到黃泉的幽冥/請(qǐng)不要遺漏我/不要讓我久久地掙扎、等待?！彼谠?shī)里早為他預(yù)訂了來(lái)生的單程票，在今生的日子里，他們依然努力打理著婚姻的瑣碎與幸福。
　　柏楊自理能力很差，經(jīng)常穿不同的襪子出門(mén)，還會(huì)帶著鑰匙去開(kāi)別人家的門(mén)。在家找鑰匙，找眼鏡，找圖章之類的事，更是一日數(shù)起，而她只能每天跟在柏楊身后“掃垃圾”，就像一只忙碌奔跑的白老鼠。
　　除了這些，還有更讓她為之驚訝的事情不斷發(fā)生。她與他結(jié)婚時(shí)，只知道他以前有過(guò)婚姻，并不知道他還有孩子。直到結(jié)婚十多年后，看見(jiàn)孩子寫(xiě)給他的信才知道。可是，她的解決方式不同于一般女人，只是在晚上睡覺(jué)時(shí)，不經(jīng)意地提起：“我還知道你的秘密噢。”她寬宥他保留的一切秘密，只說(shuō)，知道越多越覺(jué)得他以前經(jīng)歷太坎坷，好心疼。
　　面對(duì)這樣的女人，柏楊即使再挑剔，還能說(shuō)什么呢？在事業(yè)上，他鼓勵(lì)一向看淡名利的她出版詩(shī)集，他說(shuō)：“你該把對(duì)詩(shī)的感情和知音交流?！币彩撬墓膭?lì)，她出版了自己的詩(shī)集，在詩(shī)壇上邁出了可喜的一步。
　　柏楊現(xiàn)在身體不好，著作都由張香華與外界交涉版權(quán)。本來(lái)并不熱心交際的她，為了他開(kāi)始四處奔波。如今，她守在病房里，期待他的病好轉(zhuǎn)，最怕來(lái)探病的人當(dāng)著他的面哭。
　　他們并不是彼此的原配，卻相濡以沫至今。其實(shí)，一場(chǎng)婚姻的開(kāi)始并不需要想得太清楚，太過(guò)理智和誰(shuí)在一起都會(huì)不合適。重要的是在婚姻出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，有一顆寬容與善待對(duì)方的心，這樣，兩個(gè)人相伴的路才會(huì)走得更長(zhǎng)。
　?。?涵摘自《愛(ài)人》）