音樂(lè)的苦行僧
　　
　　對(duì)時(shí)間一向吝嗇的傅聰，每天近11個(gè)小時(shí)與鋼琴“促膝談心”，而且絕不允許任何人打擾。提起傅聰對(duì)音樂(lè)的癡迷，他的好友方潔說(shuō)：“他對(duì)藝術(shù)的追求簡(jiǎn)直到了偏激的程度?！彼貞?，有一次傅聰去外地講學(xué)，馬上就要去機(jī)場(chǎng)了，他還坐在鋼琴旁彈得入神，大家都催他，“別彈了，還剩5分鐘了”，傅聰說(shuō)：“再?gòu)?分鐘，再?gòu)?分鐘?！钡搅司频?，他就直奔鋼琴，跟旁邊的人說(shuō)：“給我一杯茶、一塊毛巾?！比缓缶褪裁词聝阂膊焕砹?，為了練琴，他常常把吃飯的時(shí)間給擠掉了，練完才吃。他有句話最能概括這種執(zhí)著：“音樂(lè)是我的圣經(jīng)，我的上帝?！?br/>　　傅聰始終戴著一副黑手套，只有半截指頭露出。這是因?yàn)榫毲侔咽志殙牧耍鍌€(gè)手指腱鞘隨時(shí)有可能裂開(kāi)，要經(jīng)常敷藥，打封閉，戴著手套暖和，也習(xí)慣了。他說(shuō)：“我是鋼琴的奴隸，更確切地說(shuō)是音樂(lè)的傳教士，人生的大半輩子消磨在琴上，太辛苦了!但我還沒(méi)有退休的計(jì)劃?？峙轮挥械任业氖謮牡讲荒軓椀臅r(shí)候，才會(huì)停，才會(huì)有時(shí)間到處看看，到那時(shí)恐怕我都走不動(dòng)了!”
　　如今，70多歲的傅聰依然出現(xiàn)在世界各國(guó)的知名音樂(lè)廳里、大師班上，聽(tīng)眾會(huì)完全被他的個(gè)人魅力和他彈奏的樂(lè)曲所震撼，仿佛鋼琴家不是用兩只手在彈奏，而是用靈魂演繹樂(lè)曲深層的內(nèi)涵。
　　
　　多彩的情感世界
　　
　　傅聰一直珍藏著一幅初戀女友的素描畫(huà)像。那是早年前往波蘭學(xué)習(xí)時(shí)，女友親筆畫(huà)好后送給他的。沒(méi)想到，這幅素描畫(huà)像竟成了他一生美麗的記憶。1959年，國(guó)內(nèi)政治運(yùn)動(dòng)已起，他的父親、著名翻譯家傅雷先生被戴上“右派分子”的帽子，經(jīng)常遭到批斗。女友偷偷寫(xiě)信將發(fā)生的一切告訴傅聰，并告誡他不要回來(lái)，否則他的藝術(shù)就完了!xLHcmrIwkMhFNlimSkQcgNF+Xp/yHtdgJNI9Vq9AYys=正是這封信，促使傅聰出走，并挽救了一個(gè)鋼琴大家。
　　浪漫、唯美的天性讓傅聰經(jīng)歷了3次婚姻生活。住在倫敦期間，他認(rèn)識(shí)了小提琴家梅紐因的長(zhǎng)女彌拉，1960年兩人結(jié)婚，生有一子，但十多年后，他終因“東、西方人秉性差異太大”而離婚。1973年，他經(jīng)歷了極為短暫的第二次婚姻，妻子是韓國(guó)駐摩洛哥大使的女兒玄禧晶。這次婚姻很不幸，用他自己的話來(lái)說(shuō)：“我們結(jié)婚3個(gè)月便無(wú)法共同生活了……”后來(lái)，在鋼琴家魯普的介紹下，他結(jié)識(shí)了在香港長(zhǎng)大的鋼琴家卓一龍，兩人結(jié)婚后，傅聰漂泊的“航船”才停靠進(jìn)了平靜的港灣，現(xiàn)在，一家四口生活在倫敦，其樂(lè)融融。
　　
　　他不敢看“家書(shū)”
　　
　　幾乎所有與傅聰初次見(jiàn)面的中國(guó)人都要提到《傅雷家書(shū)》。他說(shuō)：“我覺(jué)得許多人老是問(wèn)我家書(shū)的事情，好像我還是小孩子似的?！?br/>　　其實(shí)，他仍然“真”的像個(gè)孩子，身為國(guó)際級(jí)的音樂(lè)大師，并不講究派頭，他說(shuō)“越是高級(jí)的酒店我越不愿意住，那么多開(kāi)關(guān)我都搞不清楚怎樣用，我只要房間里有個(gè)床墊就足夠了”。傅聰在演出前有個(gè)“小秘密”，就是一定要把眉毛修得很整齊，如果眉毛不順了，在演奏時(shí)就會(huì)分心，他就總覺(jué)得自己不對(duì)勁兒，一定要在演奏間隙回后臺(tái)用小鑷子把眉毛弄好。
　　雖然“家書(shū)”是影響了中國(guó)幾代知識(shí)分子的讀物，但傅聰說(shuō)：“‘家書(shū)’其實(shí)我從來(lái)都不看，我不敢看，每一次看都太激動(dòng)，整天就沒(méi)辦法工作了，太動(dòng)感情了，不敢看。我覺(jué)得‘家書(shū)’的意義最簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是我父親追求的是一種精神價(jià)值，它包含了很多東西，東方的西方的，是一個(gè)很博大的精神價(jià)值，可絕對(duì)不是物欲橫流的世界?！?br/>　　
　　博學(xué)正直的鋼琴大師
　　
　　傅聰很欣賞父親的一句話：“一個(gè)藝術(shù)家，永遠(yuǎn)要保持赤子之心。真正偉大的藝術(shù)家都是孤獨(dú)的，只有孤獨(dú)才能創(chuàng)造一個(gè)新的世界，讓這個(gè)新的世界去溫暖、安慰更多孤獨(dú)的人?！?br/>　　如今，傅聰已經(jīng)自成一“家”——一個(gè)性格獨(dú)特、博學(xué)多才、憤世嫉俗的大鋼琴家。他的身上，有著鮮明的雙重疊影：音樂(lè)的傅聰和人文的傅聰。音樂(lè)的他，充滿(mǎn)著詩(shī)情畫(huà)意和幻想，被稱(chēng)為“鋼琴詩(shī)人”，他的琴聲中，有一種純凈、質(zhì)樸以及神幻般的古典美；而作為人文的他，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化涉獵甚廣，學(xué)識(shí)淵博，且直言不諱。他的身上，有著矛盾的兩重性：叛逆和順從；細(xì)膩和粗獷；詩(shī)情與悲壯。
　　貝多芬曾說(shuō)過(guò)一句名言，音樂(lè)是他的最后避難所。這話對(duì)于傅聰亦然。
　　（吳 婷摘自《黨員干部之友》）