在英國(guó)南約克郡鄉(xiāng)間僻靜處，矗立著一棟龐大而古老的建筑。它有幾百個(gè)房間，上千扇窗戶，立面長(zhǎng)度180多米。這就是溫特沃思莊園，英國(guó)最大的古宅，也是全歐洲立面長(zhǎng)度最長(zhǎng)的建筑。
　　溫特沃思莊園最初是托馬斯·溫特沃思伯爵的宅邸。18世紀(jì)20年代起，溫特沃思家族開(kāi)始莊園的重修和擴(kuò)建。幾十年后，莊園轉(zhuǎn)交給與溫特沃思家族沾親帶故的菲茨威廉家庭。菲茨威廉伯爵四世成為莊園新主人。在其掌管下，莊園擴(kuò)建工程繼續(xù)進(jìn)行，直到18世紀(jì)末才完工。
　　
　　豪華莊園令人驚嘆
　　喜獲礦產(chǎn)更添興旺
　　
　　溫特沃斯莊園的完工，令附近其他莊園黯然無(wú)光。據(jù)建筑資料記載，溫特沃斯莊園的立面長(zhǎng)度約為白金漢宮的兩倍。宅內(nèi)有365個(gè)房間，足以“在一年里每天換一間房住”。宅子前面是一片極其開(kāi)闊的草坪和花園，不遠(yuǎn)處有一個(gè)造得和住宅一樣漂亮、能容納100匹馬的馬廄。此外，莊園還擁有一個(gè)龐大的地下通道系統(tǒng)，通道總長(zhǎng)度約8公里。
　　據(jù)說(shuō)，那時(shí)到莊園做客的人需要拿著不同顏色的紙屑，在走過(guò)的地方沿途拋撒，以此為標(biāo)記，才能找到回自己房間的路。
　　就在菲茨威廉家族成為莊園主人不久，一次地質(zhì)勘探發(fā)現(xiàn)讓溫特沃思莊園再次成為整個(gè)英國(guó)關(guān)注的焦點(diǎn)：這個(gè)龐大的莊園正好橫跨在一個(gè)儲(chǔ)量豐富的煤層上方。意外獲得“黑鉆石”寶藏的溫特沃思莊園從此更加興盛。
　　
　　繼承風(fēng)波引起內(nèi)訌
　　長(zhǎng)孫身世永久成謎
　　
　　1902年，菲茨威廉六世去世后，他身后留下的不僅是溫特沃思莊園，還有大量土地、房產(chǎn)、股份和藝術(shù)藏品。按如今市價(jià)折算，這些遺產(chǎn)價(jià)值33億英鎊，此外每年單從煤礦獲得的收益，就有約600萬(wàn)英鎊。
　　按照英國(guó)世襲貴族制度，爵位和遺產(chǎn)由長(zhǎng)子繼承，再由長(zhǎng)子傳給長(zhǎng)孫。菲茨威廉伯爵六世去世前，長(zhǎng)子米爾頓已去世，因此，這筆巨額遺產(chǎn)理應(yīng)由長(zhǎng)孫比利繼承，但這卻招來(lái)伯爵六世其他子女的不滿。他們聲稱比利并非菲茨威廉家族的血脈，無(wú)權(quán)繼承遺產(chǎn)。
　　比利的父親米爾頓是一名癲癇病患者。在19世紀(jì)的英國(guó)人眼中，癲癇病人與瘋子無(wú)異。因此，伯爵六世對(duì)這個(gè)“瘋”兒子的態(tài)度是“眼不見(jiàn)、心不煩”，將他“流放”到國(guó)外，任由他從事自己喜歡的探險(xiǎn)活動(dòng)。
　　依靠杰出的探險(xiǎn)才能，米爾頓繪制出一張穿越加拿大、連接大西洋和太平洋的陸路地圖，成為19世紀(jì)英國(guó)最有名的探險(xiǎn)家之一?？墒?，“英雄”米爾頓卻遭到自家人的歧視。由于擔(dān)心癲癇病會(huì)遺傳，玷污伯爵家族的高貴血統(tǒng)，菲茨威廉家族想方設(shè)法阻撓米爾頓結(jié)婚。
　　最終，米爾頓還是偷偷結(jié)了婚，并和妻子逃到美國(guó)。他們唯一的兒子比利出生在加拿大。除了英年早逝的米爾頓，沒(méi)有任何與溫特沃思莊園有關(guān)的人見(jiàn)證比利的出生。這一點(diǎn)，成為比利的姑姑和叔叔們始終對(duì)他懷有疑心和怨氣的理由。
　　比利的姑姑艾麗斯曾在一封書信中說(shuō)，米爾頓和妻子生下的是一個(gè)女孩，比利其實(shí)是一名白人殖民者的兒子，兩個(gè)嬰兒出生后就被調(diào)包，結(jié)果讓比利“飛進(jìn)金窩”。比利的身世也成為溫特沃思莊園的不解之謎。
　　
　　苦命情侶空難身亡
　　驚世之戀未有善終
　　
　　比利繼承爵位幾年后，他的兒子彼得出生。為給彼得慶賀生日，比利邀請(qǐng)6萬(wàn)人到溫特沃思莊園赴宴，結(jié)果有10萬(wàn)人前來(lái)道賀，其中許多是礦工及其家人。
　　那時(shí)，彼得是一個(gè)愛(ài)哭的小胖墩兒，誰(shuí)也沒(méi)有想到他日后會(huì)和美國(guó)前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的妹妹上演一段驚世駭俗的愛(ài)情悲劇。
　　彼得是個(gè)多情的“公子哥”，喜歡和住在父親礦區(qū)里的女孩子糾纏不清。短短三年時(shí)間里，20歲出頭的他就有了三個(gè)兒子。1946年，已是菲茨威廉伯爵八世的彼得結(jié)識(shí)凱瑟琳·肯尼迪。凱瑟琳來(lái)自一個(gè)聲名顯赫的美國(guó)家庭，父親是時(shí)任美國(guó)駐英國(guó)大使約瑟夫·帕特里克·肯尼迪，二哥約翰·肯尼迪后來(lái)當(dāng)選美國(guó)第35任總統(tǒng)。
　　彼得和凱瑟琳相愛(ài)了，但他們的感情無(wú)法被周圍的人接受，肯尼迪家族甚至從來(lái)不承認(rèn)這段感情的存在。凱瑟琳的家人也警告她，如果她嫁給彼得，將被剝奪家族繼承權(quán)。
　　1948年5月，彼得和凱瑟琳在一個(gè)雷雨天乘坐私人飛機(jī)前往法國(guó)南部，結(jié)果飛機(jī)墜毀，這對(duì)相愛(ài)兩年的情侶不幸身亡。
　　彼得死后，他的長(zhǎng)子埃里克成為菲茨威廉伯爵九世。但埃里克酗酒成性，無(wú)力掌管溫特沃思莊園。
　　
　　激進(jìn)人士開(kāi)到門口
　　煤礦之爭(zhēng)斷送莊園
　　
　　1945年，工黨上臺(tái)執(zhí)政。
　　欣韋爾是工黨激進(jìn)成員的代表，仇視擁有特權(quán)、占據(jù)能源資源的封建貴族，贊成廢除爵位世襲制。欣韋爾頒布的命令稱，為獲取國(guó)家急需的燃料，他們要一直挖到莊園主宅的后門。就這樣，莊園入口處那些300多年的古樹(shù)被連根拔起，壯觀的林蔭大道消失了，莊園里寬闊的草坪被一片片掀開(kāi)。泥土、碎石、植物在莊園主宅前堆成一座高達(dá)15米的小山，“山頂”正好與彼得臥室的窗戶相平。
　　為保護(hù)家園，彼得不甘示弱，曾發(fā)起反擊。他委托專家證明，莊園地下的煤“不夠優(yōu)質(zhì)”，“沒(méi)有開(kāi)采價(jià)值”。約克郡的礦工們、勞工組織，甚至當(dāng)?shù)匾恍┕h領(lǐng)導(dǎo)下的政府機(jī)構(gòu)，都自發(fā)站到彼得這一邊，抗議能源部門破壞莊園。
　　欣韋爾不為所動(dòng)。最終，一切努力均告失敗。莊園美景不復(fù)存在，取而代之的是英國(guó)最大的露天煤礦。
　　
　　家族史料一炬成灰
　　幾經(jīng)易主神秘依舊
　　
　　1949年，就在彼得因空難喪生一年后，莊園再次遭遇巨變。彼得的姑姑梅布爾·史密斯將莊園部分出租，辦起一所女子體育教師培訓(xùn)學(xué)校。
　　等到埃里克的兒子湯姆繼承爵位、成為菲茨威廉家族最后一位伯爵時(shí)，他只能擁有莊園的40個(gè)房間。1972年，湯姆命令家仆將大量有關(guān)菲茨威廉家族的文字資料，用拖拉機(jī)拉到莊園空地上，付之一炬。這些資料重達(dá)16噸。大火整整燒了三個(gè)星期。有關(guān)菲茨威廉伯爵七世到九世的幾乎所有文字記載，都燃成灰燼。
　　沒(méi)人知道這次焚燒的真正原因。菲茨威廉家族的后人伊恩·邦德猜測(cè)說(shuō)：“他們想毀掉這些東西，是因?yàn)樗麄冏约阂呀?jīng)被毀掉。他們不幸降生在這個(gè)家族的沒(méi)落時(shí)期?！?br/>　　1979年，湯姆去世。數(shù)年后，培訓(xùn)學(xué)校放棄租賃權(quán)，將占用的房間歸還莊園。1988年，湯姆的女兒宣布出售莊園主宅和部分土地。次年，一名商人買下古宅，但僅一年后，因負(fù)債累累，他不得不將古宅物歸原主。一年后，一名年邁的建筑師以比普通民宅還便宜的價(jià)格購(gòu)得古宅。至此，溫特沃思莊園徹底告別“菲茨威廉家族時(shí)代”。
　　莊園新主人名叫克里福德·紐博爾德，但附近居民沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他。他從不雇用當(dāng)?shù)厝?，也不回?fù)任何當(dāng)?shù)厝说膩?lái)信。
　　2006年最后一夜，村民們聚集在莊園不遠(yuǎn)處一家酒吧里狂歡，溫特沃思莊園的古宅卻悄無(wú)聲息。當(dāng)時(shí)針指向12時(shí)，五樓的5扇窗戶內(nèi)終于亮出燈光，剩下的900多扇窗戶，依然籠罩在寂靜黑暗中。
　　
　?。▍切←愓浴缎旅裢韴?bào)》）