事情有點難辦。我原以為八溪峒山饒水豐，資源豐富，只要加上一點知識和技術，農(nóng)民生活不難改善。
　　我曾建議他們發(fā)展竹加工，還從城里帶來杭州竹器博覽會的資料，帶來竹籃、竹盤、竹玩具一類樣品。他們一問價格，說這么便宜呵，那還有什么賺頭？然后一點興趣都沒有，情愿回家打麻將。
　　后來，我也建議他們建立綠色瓜菜基地，結果也沒能如愿。最后，看到八溪峒的青山綠水，不得不想到旅游開發(fā)。鄉(xiāng)干部們也覺得這是個好主意，為此邀請我在全鄉(xiāng)干部會上作報告，介紹外地“農(nóng)家樂”的經(jīng)驗。他們組織勞力修建了一些小路小橋，通向一些旅游景點，無非是一些石頭、瀑布、古樹等等。他們在山口還豎立起巨大的導游圖，圖上各處景點的名字一個比一個好聽：秋水落霞、八丈飛瀑、枯木逢春、丹鳳朝陽……一批中英文的雙語路牌也準備豎起來。我說雙語沒有必要吧，但年輕人一心國際化，一心熱愛美元和英鎊，一個勁催我寫洋字。
　　本地農(nóng)民看不懂英語，似乎對路牌上的中文也心懷不滿。“哪里有珠波橋呢？”一位后生在路上攔住我，“寫錯了吧？是豬婆橋呵！”
　　另一個老漢說：“什么‘情人路’呢？就是我家后面蛤蟆沖的路。我活了七十歲也沒有聽到過這個名字！”
　　旁邊一個老婦人捂著嘴笑：“真是把我笑蠢了。我們屋后那幾個石頭，現(xiàn)在也叫什么‘仙人抱蛋’。騙人，太騙人了！騙得外面那些鬼都竄到我家菜園里，踩倒了我家好多菜！”
　　農(nóng)民們一直認定，干部們的神經(jīng)出了問題，居然把蛤蟆變成情人，把石頭變成仙蛋，把豬婆橋變成了珠波橋，下一步恐怕要搓一把泥巴當金元寶。虧他們想得出來！他們覺得這八溪峒沒什么好看，除了樹還是樹，除了山還是山——實在不是什么金元寶。因此山口的那個收費路卡怎么看也戳眼。那道鐵欄桿雖說只卡外來客，但過卡的票價高達十六元，一刀下去也剁得太狠了吧？
　　國慶節(jié)黃金周，外來客還不算少，一輛輛汽車堵在山口。有些來客覺得門票太貴，與紅袖章們爭論，引來了很多農(nóng)民來看熱鬧。有意思的是，很多農(nóng)民在這關鍵的時刻幸災樂禍，胳膊肘往外拐，專與外來客心往一處想，句句話都是生狗屎：
　　“這里就是幾個石頭，哪有什么仙蛋，你們千萬莫上當！”
　　“哪有什么八丈飛瀑？就是一條水溝！最近幾個月沒有下雨，早就干啦！”
　　“十六塊？夠買三斤豬肉了，你們還不如回家燉肉吃?！?br/>　　“對呀，對呀，你們在這里看看，也就差不多了?！?br/>　　有的農(nóng)民不惜爭當向?qū)?，一心把“八路軍”帶過封鎖線：“你硬要進去，就不要走大路。來來來，我?guī)銈冏呋悠履沁?，那里沒卡子收費?！?br/>　　一批批外來客就這樣打道回府，大小汽車在山口調(diào)頭，碾出了很多泥坑，留下了一些汽車尾氣。鄉(xiāng)干部們大為沮喪和煩惱，其中一位跑到我家來憤憤地說：“你看看，哪有這樣拆臺的呢？群眾就是愚昧，就是保守，就是落后呵！一個個腦子蠢得碰到鹽也不曉得咸淡。”另一位承認門票定價是高了一點，但這絕對不是什么滔天大罪?！袄享n，你不知道呵，改革實在太難了！現(xiàn)在你明白了吧？屈原為什么早不死晚不死，跑到了這個地方就死？”
　　“你是說……屈原？”我被這一句話問住了，差一點以為對方是說某個姓屈的干部。
　　“怎么沒關系？屈原是個湖北佬，怎么死在這里？他當大官走南闖北的，哪里不能死？怎么偏偏就要在汩羅投江？事情太明白了，他肯定是被這里的老百姓氣死的，把八輩子的血都吐光了！”他恨恨地說。
　　■ （郭歡薦自《文化博覽》）