2003年8月底,我拒絕了家人的陪同,只身一人乘坐火車穿越半個(gè)中國,前往中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)報(bào)到。我想用這種方式告訴家人,也告訴自己:我將獨(dú)自前住一個(gè)神奇的地方找尋自己的夢(mèng)想。
特殊的相識(shí)
8月29日在學(xué)校禮堂報(bào)名注冊(cè),30日課本發(fā)到手中,31日正式上課——還沒有從悠長的暑假中回過神來的我有些措手不及,科大的快節(jié)奏我能適應(yīng)嗎?
8月30日晚上,我們班的男生以一種特別的方式相互認(rèn)識(shí)了。
那時(shí)我在書桌前思量:幾天前我還在千里之外的家中,和母親為是否要在行李箱中塞一雙布鞋而爭執(zhí);昨天到學(xué)校,一個(gè)大三的師兄幫我提行李,又領(lǐng)著我報(bào)到;今天下午我領(lǐng)到了厚厚一摞大學(xué)課本,而明天將是我人生中一個(gè)全新的舞臺(tái)了……就在這時(shí),剛剛走馬上任的班長敲門進(jìn)來,手里拿著《微積分》課本。他笑呵呵地說,對(duì)于書中的一個(gè)證明有些想法,想和我們交流一下。入學(xué)之前大家也算是一方“豪杰”,于是紛紛加入到討論中來。討論會(huì)開到后來,竟變得像一個(gè)強(qiáng)力磁場一樣,把到我們宿舍串門的、找老鄉(xiāng)的、借東西的同學(xué)全部吸引住了??粗蠹疫@股勁,我心中不由得想:這就是中國科大的精神吧。討論結(jié)束的時(shí)候,我們這些來自五湖四海的同學(xué)已經(jīng)成為朋友了。
生態(tài)科大
從少年班樓到教學(xué)一樓之間有一條聞名遐邇的路:寬寬的道路兩旁挺立著高大的法國梧桐,從遠(yuǎn)處看,路面上透著星星點(diǎn)點(diǎn)的白斑;走近了,就會(huì)聞到強(qiáng)烈的腥臭味。梧桐樹枝繁葉茂,引得小鳥們前來安家落戶。當(dāng)成百上千只小鳥在樹上吃喝拉撒的時(shí)候,下面的路人就不免遭殃了。走在這條路上的人們總是行色匆匆,如臨大敵,一不留神就會(huì)被鳥兒投擲的“鳥糞炸彈”擊中。
不知是哪位有情趣的老師或?qū)W長最先把這條路稱為“天使(屎)路”,大家在提到它的時(shí)候總是會(huì)心一笑。后來又有人將它稱為“勤奮(禽糞)路”,倒是與科大嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)相得益彰。曾有同學(xué)在多次遭到“轟炸”后到“校長信箱”中投訴,要求對(duì)小鳥們采取措施。此言招致學(xué)校師生們的強(qiáng)烈反對(duì),大家不敢想象沒有鳥兒的“天使路”會(huì)有多么寂寞。正由于鳥兒得到大家的愛護(hù),現(xiàn)在它們依然在“天使路”上空肆意“轟炸”。
在科大校園里,你會(huì)發(fā)現(xiàn)在一堵長滿碧綠的爬山虎的墻下有幾只小花貓?jiān)诖螋[;夏日在教學(xué)樓里自習(xí)的時(shí)候,你會(huì)不時(shí)聽到蛙鳴聲;更為奇妙的是,曾有人在教學(xué)樓旁邊的“眼鏡湖”里看到一只鱉懶洋洋地爬出來……
科大就是這樣一塊綠地,在鋼筋混凝土的包圍中保持著自然的樸實(shí)和快樂。
成長的第一個(gè)腳印
入學(xué)不久的一個(gè)晚上,一個(gè)大三的師兄來到我們新生宿舍。他告訴我們:系里曾經(jīng)有一份學(xué)生自辦的報(bào)紙——《陽光科大》,但后來出現(xiàn)采編人員斷層不得已停辦了。師兄熱情邀請(qǐng)我們和他一起,再把這份報(bào)紙辦起來。
很快,新的報(bào)社運(yùn)作起來了。我第一次接到采訪任務(wù)時(shí),正好是當(dāng)年《福布斯》排名大陸首富的網(wǎng)易總裁丁磊先生到科大來招聘。丁磊先生演講結(jié)束后,我找到他的秘書,提出采訪請(qǐng)求。秘書小姐說丁磊先生還要做筆試考官,無法接受采訪,但可以給我聯(lián)系一位副總接受采訪。于是在會(huì)場外的臺(tái)階上,網(wǎng)易的一位副總接受了我的采訪?,F(xiàn)在想來,那次與其說是采訪,還不如說是一個(gè)師長對(duì)學(xué)生的幫助。因?yàn)樵谠L談中,我發(fā)現(xiàn)自己準(zhǔn)備的材料嚴(yán)重不足,之前想到的問題都是針對(duì)丁磊先生而設(shè)的,沒有預(yù)料到會(huì)出現(xiàn)變數(shù)。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),很多事情沒有想象中那么容易,自己完全是“初生牛犢不怕虎”。
外聯(lián)部把廣告贊助拉到了,采訪部把稿件準(zhǔn)備好了,編輯部把版式也設(shè)計(jì)好了,在全體成員的努力下,第一期報(bào)紙順利出版了。對(duì)著三千余份印好的報(bào)紙,社長鼓勵(lì)我們?cè)俳釉賲?,把?bào)紙發(fā)到同學(xué)們手中,打響第一炮。敲門,遞上報(bào)紙:請(qǐng)繼續(xù)支持我們!我們像對(duì)待三千多條小生命一樣小心翼翼地把報(bào)紙送到同學(xué)們的手中。看著一張張報(bào)紙發(fā)送出去,我看見了自己成長的第一個(gè)腳印。
華老的弟子
大二下學(xué)期方兆本教授給我們開設(shè)“概率論與數(shù)理統(tǒng)計(jì)”課。方老師是一名“老科大”了,62屆的科大學(xué)生。之前我早聽說過方老師的大名:中國統(tǒng)計(jì)學(xué)界有兩“方”,他是其中之一。方老師上課如行云流水一般,很有大家風(fēng)范。除了數(shù)學(xué)知識(shí),他還常常給我們講一些老科學(xué)家的人生經(jīng)歷,告訴我們做人的道理。有一次,方老師又給我們補(bǔ)充了大量的課外知識(shí),他龍飛鳳舞地推導(dǎo)了滿滿一黑板的公式??粗荒樏曰蟆⑼返奈覀?,方老師說:“你們知道嗎,華羅庚華老是咱們學(xué)校數(shù)學(xué)系第一任系主任。華老親口承認(rèn)的幾個(gè)弟子里面有龔升先生,龔升先生是我的師父,而你們是我的弟子,所以你們也全都是華老的弟子!華老的弟子還怕這幾個(gè)簡單的定理嗎?”這席話一掃滿屋的陰霾,課堂開始活躍起來。我們相互打趣:哈哈,華老有一群學(xué)傳播學(xué)的弟子!
理中學(xué)文
說起科大,人們都知道這是一所重點(diǎn)理工科大學(xué),但可能沒幾個(gè)人知道在她的懷抱中,還有科技傳播與科技政策這樣一個(gè)人文學(xué)科。這是一個(gè)很小的系,每年只招20名幸運(yùn)兒,卻又是一個(gè)很大的系,因?yàn)檫@里有很多意氣風(fēng)發(fā)的中青年教授。
我對(duì)自己的專業(yè)選擇產(chǎn)生過懷疑。在科大,我們的學(xué)科不是主流。初入科大的我,強(qiáng)烈地感受到校園里的理工氛圍。我期望自己也能像校歌中唱的那樣“把紅旗高舉起來。插上科學(xué)的高峰”,數(shù)理化在我心中充滿魅力。
在大一的下學(xué)期,科大給每個(gè)同學(xué)一次重新選擇專業(yè)的機(jī)會(huì)。那時(shí)我常在思考,到科大來如果不學(xué)主流的理工科是不是有些“虧”,另一方面我知道社會(huì)畢竟是多元的,21世紀(jì)科學(xué)技術(shù)日新月異,而科學(xué)技術(shù)必須通過有效的傳播才能不斷推動(dòng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,那我是要堅(jiān)持還是轉(zhuǎn)系?
在學(xué)校東區(qū)學(xué)生活動(dòng)中心的大榕樹下,一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的博士師兄(進(jìn)了科大門,就是一家人)聽我訴說了自己的苦惱之后,問了我三個(gè)問題:你最想做什么?你能做什么?你做什么最好?帶著這三個(gè)問題,我思考了很久……
在拿到學(xué)校心理健康中心的個(gè)人職業(yè)傾向檢測報(bào)告之前,我已經(jīng)決定繼續(xù)留在傳播系。而檢測結(jié)果顯示,我更適合做一些社會(huì)工作,或社會(huì)科學(xué)的實(shí)踐研究工作。看來專業(yè)沒有最好的,只有最合適的。
最特殊的文科生
就像其他許多近代學(xué)科一樣,傳播學(xué)也屬于舶來品,但科大的傳播學(xué)發(fā)展規(guī)劃不是照搬國外的學(xué)科體系和框架,而是充分結(jié)合學(xué)校自己的特色,依托學(xué)校強(qiáng)大的理工背景走文理結(jié)合的道路。大一全年,科大所有院系的課程都是一樣的。你可以學(xué)到《微積分》《c語言》等科學(xué)秘籍;而在大二的課表上,赫然列著“線性代數(shù)”“原子物理”“微機(jī)原理與接口技術(shù)”……千萬不要認(rèn)為我寫錯(cuò)了,如果不打好科技基礎(chǔ),怎么能稱之為科技傳播系呢?起初的兩年,我們一樣要跑到實(shí)驗(yàn)室去做“荷質(zhì)比”測定實(shí)驗(yàn),一樣要分析電路板上的功放原理,一樣要到計(jì)算機(jī)中心去做匯編語言……
進(jìn)入大三,我們開始在專業(yè)課的海洋中暢游。千萬不要以為我們可以捧一本小說,在校園里盡情漫步,享受鳥語花香。為了把基礎(chǔ)打扎實(shí),我們需要學(xué)習(xí)的不僅僅是傳播學(xué),還有傳播學(xué)的奠基學(xué)科以及發(fā)展學(xué)科。社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、數(shù)字媒體技術(shù)、管理學(xué)、中國文化等都是我們的專業(yè)課程。在“中國文化精神”課上,老師帶著我們到包河公園(包公的陵園所在地)去,在那里老師向我們闡述中國文化精神之所在;在“社會(huì)學(xué)”課上,大家對(duì)于北京的“城中村”現(xiàn)象各抒己見;在“心理學(xué)”課上,“逃生模擬游戲”將自己平日很難發(fā)現(xiàn)的缺點(diǎn)暴露無遺;在“多媒體”課上,我曾為了第二天的個(gè)人展示在實(shí)驗(yàn)室通宵達(dá)旦……
辛勤耕耘之后便到了收獲的季節(jié)。當(dāng)我們畢業(yè)走向社會(huì),就業(yè)的前景十分廣闊,大部分人將從事科技傳播及信息整合傳播等工作,無論是中央級(jí)的通訊社、報(bào)社、出版社、雜志社、網(wǎng)絡(luò)媒體、政府相關(guān)部門還是跨國公司都有我們系同學(xué)的身影。中國的科普現(xiàn)狀還不盡如人意,我們將滿懷熱忱地為提高公眾的科學(xué)素養(yǎng)而貢獻(xiàn)自己的力