從印度首都新德里西行,越過(guò)比卡內(nèi)爾大約100公里的地方,在與巴基斯坦接壤的邊境山區(qū),有一個(gè)叫哈馬里的村莊。很久以前,那里的土著居民奉行這樣一種習(xí)俗:誰(shuí)家的老人病了躺在床上不能動(dòng)彈,他的兒子就會(huì)在傍晚時(shí)分把他背到深山里去,那里有很多野狼,到了深夜,毫無(wú)防衛(wèi)能力的老人就會(huì)葬身狼腹。這一習(xí)俗被稱(chēng)之為“狼葬”。
在日本的北部山區(qū),也曾有過(guò)這樣的習(xí)俗。
沒(méi)有人知道這一習(xí)俗是怎么形成的,但大家都對(duì)此習(xí)以為常,并且認(rèn)為是理所當(dāng)然的,因?yàn)槟抢锔F,人們要養(yǎng)活自己都很困難,又要伺候有病的老人,那簡(jiǎn)直是不可能的。那里沒(méi)有醫(yī)生,老人病了只有等死,他們明知自己將被背去山里喂狼,這是一件恐怖而又痛苦的事情,但他們認(rèn)為這是天經(jīng)地義的,毫無(wú)怨言,因?yàn)檫@是祖上傳下來(lái)的規(guī)矩,誰(shuí)也不能破壞規(guī)矩,再說(shuō)他們誰(shuí)也不愿死在家里拖累兒女。這一習(xí)俗如今是早已滅絕了。對(duì)于它的滅絕,卻有了文字記載。
那是在上個(gè)世紀(jì)的初葉,有一個(gè)叫甘達(dá)的年輕人把老母親背到山里,又把她背回來(lái)了。
甘達(dá)背著母親往山里走,每到一個(gè)路口,母親都要他停下來(lái),她伸手從路邊摘下一條樹(shù)枝,丟在走過(guò)的路上。這樣反復(fù)幾次之后,甘達(dá)就問(wèn)母親:為什么要這樣做?母親告訴他:“等你回去的時(shí)候天就黑了,你會(huì)找不到路的,你只要找到我扔下的樹(shù)枝,從有樹(shù)枝的那條路走,就不會(huì)走錯(cuò)了?!鄙铰凡缓谜J(rèn),以前村里曾發(fā)生過(guò)這樣的事:有人把老人送走后回來(lái)時(shí)走錯(cuò)了路,結(jié)果自己也被狼吃掉了!
原來(lái)母親在赴死的途中還在記掛著兒子的安危!母親的這一舉動(dòng)感動(dòng)了甘達(dá),他不忍心把母親送去喂狼,就又把她背回來(lái)了。
可以想象得到,這件事在村子里引起了一場(chǎng)多么大的風(fēng)波!他壞了祖上世世代代沿襲下來(lái)的規(guī)矩,這是大逆不道!甘達(dá)為此受到了十分嚴(yán)厲的處罰,但他寧愿自己受罰,也要讓母親死在家里。
有了第一個(gè)人這么做之后,慢慢地就有第二個(gè),第三個(gè)……隨著時(shí)間的流逝,“狼葬”的習(xí)俗最后就徹底滅絕了。
1975年,有一個(gè)叫斯格爾的英國(guó)記者到印度采訪,他后來(lái)出版了一本書(shū):《印度西部部落》,書(shū)中詳細(xì)地介紹了那里原始部落的風(fēng)土人情,其中有一個(gè)章節(jié)提到了“狼葬”。斯格爾認(rèn)為,當(dāng)甘達(dá)作為第一個(gè)人叛逆舊習(xí)的時(shí)候,他實(shí)際上已經(jīng)具備了最基本的贍養(yǎng)老人的能力,生產(chǎn)力的發(fā)展促進(jìn)了社會(huì)文明的進(jìn)步,這是“狼葬”滅絕的原因。
斯格爾是對(duì)的,社會(huì)精神文明的進(jìn)步有賴(lài)于物質(zhì)文明的進(jìn)步。但這還不是事情的全部,有一個(gè)很關(guān)鍵的東西被他忽略了:在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中,愛(ài)心所發(fā)揮的作用是舉足輕重的。如果不是母親的愛(ài)心喚醒了兒子的愛(ài)心,“狼葬”就還可能延續(xù)下來(lái)。
不是嗎?在社會(huì)生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)的今天,在許多子女贍養(yǎng)父母根本不成問(wèn)題的地方,我們卻不時(shí)聽(tīng)到有兒女遺棄父母的悲劇。照我看,這種悲劇比起“狼葬”來(lái),悲慘十倍!
(盛榮強(qiáng)薦自《新華日?qǐng)?bào)