如果你要聽于丹的課,必須向守在教室門口的保安出示北京師范大學(xué)的學(xué)生證,否則會被謝絕入內(nèi)。于丹的古詩詞鑒賞課是一門本科生的公共選修課,教室里學(xué)生的座位卻“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑”地被排好了次序。不過,真的要混進(jìn)教室依然有各種辦法,教室后三排的“旁聽專用座位”上就坐滿了拿著鮮花和相機(jī)的“于粉”。不一會兒,穿白色小西裝,系綠絲巾,化淡妝的于丹老師進(jìn)入教室,立刻有人上前索取簽名。
和“百家講壇”中的她一樣,大學(xué)課堂上的于丹依然魅力不減。有人這樣評論她:于丹開創(chuàng)了一種口語表達(dá)的范式。她教的是“古典詩詞鑒賞”,然而除了引文之外,你絕對聽不到任何艱澀的詞句,所有內(nèi)容她全用曉暢的大白話解釋得清清楚楚。一下課,于老師便忙得令人嘆為觀止,請求與她面談的陌生人不計(jì)其數(shù),讓人覺得她的時(shí)間被各種力量爭相拉扯。但得知我們來自中學(xué)生媒體,她便爽快地利用課間在教學(xué)樓走廊上接受了采訪。在她轉(zhuǎn)身告別時(shí),經(jīng)過的一位北師大老師跟她打招呼:“于老師,您真是太忙了!”
不要咬牙,要Enjoy
記者:您的高中時(shí)代是什么樣的?
于丹:哎呀,我要是說出來,現(xiàn)在的中學(xué)生一定會嫉妒我的。我在高中時(shí)代非??鞓?。當(dāng)時(shí)我讀的是北京四中,這是北京最好的中學(xué)之一。當(dāng)時(shí)在我們那個(gè)班里,學(xué)習(xí)不好沒關(guān)系,但不會玩不行。你一定要合群,要會玩。平時(shí)我們有很多活動,踏青、詩歌朗誦、看電影、討論會……我記得高考前一個(gè)月,我們老師還領(lǐng)著我們?nèi)ヅ郎?。其?shí)我們的學(xué)習(xí)任務(wù)也是非常繁重的。當(dāng)時(shí)高考升學(xué)率不像現(xiàn)在這么高,只有3.5%,我們一個(gè)班能考上大學(xué)的也就只有三四個(gè)。但是大家都沒把高考當(dāng)成人生發(fā)展的唯一途徑。我認(rèn)為,人的生命活力是學(xué)習(xí)的前提,我們應(yīng)該學(xué)習(xí)把握更多幸福的能力。
記者:中學(xué)時(shí)參加這么多活動,您是不是班里的文藝骨干???
于丹:不是不是,哈哈,我都是跟著湊熱鬧,但參加活動本身就是一種享受,特別開心。
記者:您提到“享受”這個(gè)詞,您還說過“不要讓人生成為咬牙的悲壯過程,要懂得Enjoy”??扇缃竦母咧猩蝗缒銈儺?dāng)時(shí)那么瀟灑,來自學(xué)習(xí)和生活的壓力非常大,您認(rèn)為大家應(yīng)該怎么Enjoy呢?
于丹:我給中學(xué)生的建議是——少用一點(diǎn)腦子,多用心。現(xiàn)在的中學(xué)生壓力的確很大,可是要記住,我們不能學(xué)到了技巧,卻失去了快樂的能力。如果學(xué)習(xí)都不快樂了,那還讀書干什么呢?我曾經(jīng)看過15世紀(jì)一個(gè)宗教改革家寫的一本書,在這本書中他講了自己青年時(shí)代的一個(gè)小故事,而這個(gè)故事改變了他的一生:
有一天他路過一個(gè)烈日炎炎下的巨大工地,所有人都在汗流浹背地搬磚。
他去問第一個(gè)人,你在干什么呢?
那個(gè)人特別沒好氣地告訴他,你看不見啊,我這不是服苦役——搬磚嗎?
他又拿這個(gè)問題去問第二個(gè)人。這個(gè)人的態(tài)度比第一個(gè)人要平和很多,他先把手里的磚碼齊,看了看說,我在砌一堵墻啊。
后來他又去問第三個(gè)人。那個(gè)人臉上一直有一種祥和的光彩,他把手里的磚放下,抬頭擦了一把汗,很驕傲地說,你是在問我嗎?我在蓋一座教堂啊。
第一種人的態(tài)度我稱為悲觀主義的態(tài)度。他可以把我們所做的每一件事情都看作是生活強(qiáng)加的一份苦役,他關(guān)注的是當(dāng)下的辛苦,當(dāng)然這也是確實(shí)存在的。第二種人的態(tài)度我稱為職業(yè)主義的態(tài)度。他知道自己在砌一堵墻,這堵墻是一個(gè)局部成品,他知道要對得起今天的崗位,所以他的態(tài)度不低于職業(yè)化的底線,但是他沒有更高的追求。而第三種人的態(tài)度我稱為理想主義的態(tài)度。也就是說,他不僅看到眼前的每一塊磚、每一滴汗,他更明白自己的勞動是在通往一座教堂。他明白,他的每一步都是有價(jià)值的,他的付出一定會得到最終的成全。此時(shí),他所做的事情關(guān)系到我們的生命,我們的夢想,關(guān)系到我們最終能不能建起一座教堂。而同時(shí),因?yàn)橛辛诉@個(gè)教堂夢想的籠罩,也成就了這樣一個(gè)超出平凡的個(gè)體。
中學(xué)生面對學(xué)習(xí)的態(tài)度,要像那第三個(gè)人一樣。要有自己的人生坐標(biāo),對人生多一點(diǎn)規(guī)劃。這樣就不會只專注于當(dāng)下學(xué)業(yè)的辛苦,而忘記了每一步都通往夢想的旅程。這樣,你們的人生才能更廣闊、自由,才能夠讀出未來的意義。
淺而能深,近而能遠(yuǎn)
記者:在大學(xué)里,在“百家講壇”,您都一直在講古代文學(xué)經(jīng)典,能不能就閱讀經(jīng)典作品這個(gè)話題,給中學(xué)生一點(diǎn)建議?
于丹:其實(shí)高中時(shí)大家的學(xué)習(xí)任務(wù)重,讀很多經(jīng)典作品不太現(xiàn)實(shí)。開卷當(dāng)然有益,但我不太贊成在這個(gè)時(shí)候閱讀,尤其不要背太多。因?yàn)檫@些東西是需要領(lǐng)會的,領(lǐng)會了,自然就通了。經(jīng)典閱讀是一個(gè)一生相伴的過程,從高中開始已經(jīng)有些晚了,應(yīng)該從小學(xué)有空時(shí)就開始積累。經(jīng)典文化是需要大家用一輩子慢慢接觸的。
記者:那么如何寫作呢?在您眼里怎樣才算是好文章?
于丹:啟功先生是我一生都無比敬重的老師。讀本科的時(shí)候,我曾問他:“什么時(shí)候我們寫出來的東西才能符合中文系的身份,能專業(yè)化一點(diǎn)啊?”你知道啟功先生怎么回答嗎?他說:“什么時(shí)候你們寫的東西不像人話了,那就是你所謂的那個(gè)‘專業(yè)化’了?!边@句話留給我很深的印象。從那以后我知道,好的文章應(yīng)該“淺而能深,近而能遠(yuǎn)”,而不應(yīng)該“掉書袋”。我們很多時(shí)候?yàn)榱孙@示自己的學(xué)識,把文章寫得佶屈聱牙、晦澀艱深,那絕非文章的至境。你看真正的大家有誰把文章寫得不像人話?淺近直白、通俗易懂的,才是真正的好文章。
一生修煉,未必完滿
記者:您對于爭議怎么看?
于丹:舉個(gè)例子,關(guān)于荊軻刺秦,歷史的評價(jià)是從是否有利于文明進(jìn)步出發(fā)的,從這點(diǎn)看,秦滅六國統(tǒng)一天下是進(jìn)步的標(biāo)志。而道德評價(jià)是從倫理的角度出發(fā)的,從這點(diǎn)看,荊軻刺秦被認(rèn)為是義舉。荊軻刺秦本質(zhì)上就是以秦王為代表的文明與荊軻為代表的倫理的沖突。這是一個(gè)久遠(yuǎn)的二元悖反。悖論是貫穿整個(gè)中國歷史的。其實(shí)歷史上真正引起爭鳴的,都是各個(gè)角度看都有道理,但都得付出代價(jià)的故事。
記者:高中生正處在一個(gè)對外界評價(jià)很敏感的狀態(tài),會很在乎別人對自己的看法。您對大家有什么建議?
于丹:人生是一個(gè)成長的過程。十六七歲的年紀(jì)讓他完全不在乎別人的看法是不切實(shí)際的。中國有句古話:“三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩?!?從心所欲是真正尊重生命個(gè)體,聽從自己內(nèi)心堅(jiān)持的聲音;不逾矩是尊重社會規(guī)則,不超越規(guī)矩法度,能夠尊重他人情感。按照古語,要到七十多歲才能做到這樣,所以現(xiàn)在要慢慢來。人的成長有一個(gè)過程,一直是在對于自我的確認(rèn)和對社會規(guī)則的融合、掌握中達(dá)到平衡,一輩子也就在追求這個(gè)平衡,不能太強(qiáng)求。
記者:“百家講壇”之后,您紅了,同時(shí)也成了一位富有爭議的人物。您也是用這么平和的心態(tài)去對待爭議的吧?
于丹:(笑)我不敢說自己有那么高明的境界,我也一直在追求這個(gè)狀態(tài)。有句話叫“一生修煉,未必完滿”。