張小失

1990年夏天，也就是我高考過后的那個(gè)暑假，一名同學(xué)來我家玩耍，問起畢業(yè)照的事：“相片上怎么沒有找到你？”當(dāng)時(shí)，我撒謊說因事遲到，沒能趕上合影。其實(shí)，老師和同學(xué)們?cè)跇窍录w照相的時(shí)候，我一個(gè)人藏在教室內(nèi)，透過窗戶玻璃偷偷看他們……

那時(shí)，我已經(jīng)是個(gè)深深自卑的人，因?yàn)樯蠈W(xué)，因?yàn)榭荚?，因?yàn)槲沂且粋€(gè)徹底失敗的學(xué)生。那個(gè)暑假我過得很痛苦，很陰暗。作為兩位教師的兒子，我的前途完全陷于迷茫。那個(gè)時(shí)候，考大學(xué)就是一個(gè)高中生的一切。每當(dāng)我聽見父母談?wù)撜l家的孩子分?jǐn)?shù)達(dá)線，即將被某某大學(xué)錄取，我的自尊心就瀕臨崩潰。這種壓抑的心境使我厭倦自己，進(jìn)而厭倦一切。我不愿見人。

每年暑假、寒假，鄉(xiāng)下的姑爺都要來我家做客。那天，我得知他又要來，便提前出去，漫無目的地走到城外的一座大橋下。橋肚很陰涼，人跡罕至，是我存身的理想場(chǎng)所。橋上不時(shí)駛過一輛汽車，轟轟隆隆的，我的心卻漸漸趨于安靜。我坐在一塊大石頭上，看緩緩流過的河水。我的清醒是在一小時(shí)后。河對(duì)面的橋肚下爬起一個(gè)人。河面大約十米寬，所以，我能清楚地看見他—— 一個(gè)流浪漢，一個(gè)乞丐。他蓬頭垢面地從一堆臟鋪蓋上爬起來，慢慢走到河邊，洗臉、喝水。他一直在那邊的橋肚下睡覺，我居然沒有發(fā)覺。他捆起鋪蓋，背起來，慢慢消失在遠(yuǎn)方的街口……

當(dāng)看不見那個(gè)流浪漢的時(shí)候，我猛然意識(shí)到自己的存在。那一刻，我的淚水奪眶而出，心中的悲慟莫名地爆發(fā)出來，只是，我沒有哭出聲。作為高中畢業(yè)生的我，已經(jīng)讀過一些文學(xué)名著，對(duì)人生也有了一點(diǎn)膚淺的理解，之所以沒將自殺付諸實(shí)施，除了因?yàn)橛職獠蛔?，還因?yàn)橄穆宓佟げ侍貙懺凇逗?jiǎn)·愛》中的一句話：有的人不怕死，卻害怕活著……如今想來，當(dāng)時(shí)的我確實(shí)簡(jiǎn)單得可笑，可是身處其間的時(shí)候，真的無法自拔。

那天，我從橋肚下往家走的時(shí)候，已接近傍晚。我想，姑爺一行可能已經(jīng)回去了。推開家門，我愣住了，姑爺還坐在堂屋。我內(nèi)心很緊張，想回頭就走。但是，姑爺叫了我一聲。硬著頭皮陪姑爺坐了一會(huì)兒，然后回了自己的書房。姑爺是位憨厚的農(nóng)民，他的安慰之辭也不會(huì)出乎我的預(yù)料，我尊敬他，卻不會(huì)用心聽他的嘮叨。當(dāng)天晚上，父親很生氣地說：你怎么對(duì)姑爺那樣？他幾乎等了你一整天，為的就是和你交交心！我解釋說不想見任何人。父親說：我知道，你自卑！誰同意你自卑了？除了你自己。

多年后，我在回憶夏洛蒂·勃朗特和父親的話時(shí)，還想起阿德勒，一個(gè)奧地利心理學(xué)家，他在《自卑與超越》中指出，成功者離不開自卑，他們必須在自卑的動(dòng)力驅(qū)使下，走出自卑的陰影，在更高、更遠(yuǎn)的地方找到生命的補(bǔ)償。所以，我走到了今天，并且一直在努力，因?yàn)槲移诖魈斓某晒Α?/p>

（藍(lán)然摘自《徐州日?qǐng)?bào)》）

編輯/付洋