梁　良

無論從提名或得獎結(jié)果論，好萊塢主流電影已露出明顯的老態(tài)。數(shù)十年前那種雅俗共賞的電影似乎真已離我們遠(yuǎn)去

由于好萊塢編劇大罷工很給面子地提前落幕，高齡80的奧斯卡大叔得以風(fēng)風(fēng)光光地歡慶他的大壽。

不過，無論從提名或得獎結(jié)果而論，好萊塢主流電影已露出明顯的龍鐘老態(tài)：大制片廠全忙著去拍攝《變形金剛》之類的科幻大片，要不就更偷懶地以生產(chǎn)線方式復(fù)制一部又一部賣座片的續(xù)集，全年都沒有生產(chǎn)出幾部能兼顧藝術(shù)性與娛樂性的大制作。像數(shù)十年前那種雅俗共賞的電影《亂世佳人》《賓虛》《桂河大橋》《教父》等叫好又叫座的奧斯卡得獎片越來越稀少了。

今年，5部提名奧斯卡最佳影片獎的作品：《贖罪》《朱諾》《邁克爾?克萊頓》《老無所依》《血色黑金》，全是出自米拉麥克斯這類二線的獨立制片公司和科恩兄弟這類一向站在好萊塢體制邊沿的特立獨行者之手，在影片取材和編導(dǎo)手法上均算另類之列。

電影雖各有特色，卻反映出目前英語主流影壇相當(dāng)缺乏創(chuàng)意，亦找不到新鮮有趣的好題材，故無法帶來令人滿意的成績。

本屆奧斯卡除了幾項技術(shù)獎仍被傳統(tǒng)好萊塢勢力囊括之外，其他主要獎項幾乎全部落入這批外來人士之手。4個演技獎的得主更沒有一個是美國人，這顯然是一個新紀(jì)錄。

就事前的各類得獎預(yù)測來看，第80屆奧斯卡的獲獎名單沒有太大驚喜，多數(shù)是大熱門勝出，也有個別爆冷門的獎項，尤以《我不在那兒》的凱特?布蘭切特在最佳女配角項目輸給《邁克爾?克萊頓》的蒂爾達(dá)?斯溫頓最令人出乎意料。

科恩兄弟的《老無所依》一舉奪得最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳男配角等4項大獎。就本片的題材、格局、和編導(dǎo)手法的創(chuàng)新性而言，筆者認(rèn)為它有點過譽(yù)了，只是一個“蜀中無大將”的比較結(jié)果。本片的原著取自普立策獎得主柯馬?麥卡錫的鄉(xiāng)土奇案小說，但題材只是謀財害命的亡命追殺片，屬于美國B級片常見的公式，并無任何新穎之處。主角是越戰(zhàn)退伍軍人，在荒野打獵時發(fā)現(xiàn)販毒黑幫火并殘殺后遺下的200萬美元巨款，因而產(chǎn)生貪念吞沒巨款，引發(fā)黑幫派出超級殺手沿途跟蹤追殺。全片主要篇幅就是描述這一追一逃的過程，少不免要斗智斗力，而警方則只是一直跟在后面解釋謎團(tuán)和發(fā)發(fā)牢騷而已，甚至對收拾殘局都無能為力。

科恩兄弟一向以劍走偏鋒的怪異手法拍攝俗套的兇殺故事見長，他們的獨特風(fēng)格深獲一些藝術(shù)電影愛好者的好評，但從來不是一般觀眾那杯茶，因為很難從他們的作品中得到娛樂上的過癮滿足感。

《老無所依》拍來依然故我，細(xì)致卻不大刺激，并未跟觀眾妥協(xié)。本片調(diào)子十分蒼茫冷峻，開場15分鐘甚至有點沉悶，觀眾需要很沉得住氣才能慢慢進(jìn)入科恩兄弟營造的故事氛圍之中。西班牙男星賈維爾?巴登飾演的冷峻殺手，從形象到演出無疑都是本片最有神彩的部分，每次有他出場就會帶來戲劇張力，得獎實至名歸?？贫餍值芩茉烊宋镄愿駮r采取的“沒話找話”對白手法，頗有點向昆汀的《低俗小說》偷師之感。

本片較失敗的應(yīng)屬湯米?李?鐘斯演的小鎮(zhèn)警長一角，他足夠老練多謀，卻一直只能做事后諸葛，做事方式拖泥帶水，到后來更不斷呢呢喃喃。影片以他探訪老前輩對世道人心大發(fā)牢騷做結(jié)局簡直是反高潮。此外，本片的調(diào)子繃得太緊，欠缺其前作《冰雪暴》的幽默感，也頗為可惜。

雖然《老無所依》仍有不足，但其他4名對手的缺憾也十分明顯。英國的戰(zhàn)爭愛情片《贖罪》在戲劇結(jié)構(gòu)與影像構(gòu)成方面都不俗，然而那段戰(zhàn)亂情緣本身并不感人，跟性質(zhì)類似的《英國病人》相去甚遠(yuǎn)。若不是有最后一段女作家老年時公開在電視訪問現(xiàn)場說出整個故事的真相，為劇情來一個精彩的壓軸逆轉(zhuǎn)，本片恐怕還拿不到金球獎的劇情類最佳影片。

《朱諾》是有趣的低成本喜劇，在“世風(fēng)日下”的現(xiàn)實環(huán)境中，本片敢于直接描述16歲中學(xué)女生懷孕的社會現(xiàn)象，而內(nèi)容亦側(cè)重女性對懷孕問題的關(guān)注，并順應(yīng)反墮胎的潮流，讓朱諾生下嬰兒后又找到理想的領(lǐng)養(yǎng)父母，叛逆之余又沒有離棄家庭價值，皆大歡喜。因此能從獨立制片成功打入主流市場，繼上一屆同樣低成本的《陽光小美女》之后，再獲奧斯卡提名的肯定。不過，本片終究只是輕松好玩的影片，藝術(shù)分量不足，能在鼓勵小片的獨立精神獎中榮獲最佳影片、最佳女主角和最佳編劇新人獎，已是最高的肯定。曾當(dāng)過脫衣舞娘的狄艾波洛?柯迪首次寫劇本就打敗眾多前輩勇奪奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本，多少算是一匹小黑馬。

影壇帥哥喬治?克魯尼近年充分展現(xiàn)其電影企圖心，幕前幕后都有很不錯表現(xiàn)。這次由他監(jiān)制兼主演的《邁克爾?克萊頓》是制作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)穆蓭燇@險片，布局不落俗套，劇情針對農(nóng)業(yè)化學(xué)品令大眾致癌的集體索償官司，批判大律師行翻手為云、覆手為雨的陰謀，主題很有良心。但節(jié)奏緩慢低調(diào)，頗為復(fù)雜難明，拍得也不夠娛樂性，能夠獲最佳影片等多項提名已是很大的肯定。在片中飾演化學(xué)公司心狠手辣的法律主任的英國藝術(shù)片女星蒂爾達(dá)?斯溫頓雖然表現(xiàn)不俗，但跟另一英國女星凱特?布蘭切特在《我不在那兒》中堪稱出神入化的反串演出相比還有一段距離，能夠僥幸勝出，應(yīng)是運氣較佳。

至于曾以《我的左腳》當(dāng)過一次奧斯卡影帝的英國男星丹尼爾?戴?路易斯，演技一向精彩，這次在《血色黑金》中扮演20世紀(jì)初開采石油的冷血冒險家，大體上只是維持水準(zhǔn)而已，但其演出已是撐起這部電影的最大力量。本片劇情陳舊冗長，節(jié)奏異常緩慢，其實一點都不好看。

獲最佳導(dǎo)演提名的《潛水鐘與蝴蝶》，無論從各方面比較都比《血色黑金》更有資格提名最佳影片，但因為是法語對白而失去了資格，可惜在最佳外語片項目卻又提名不上，結(jié)果兩頭空。

不過也有命好的，《玫瑰人生》的法國女星瑪麗昂?歌迪亞第一次提名就勇奪奧斯卡最佳女主角，僅花10萬美元拍成的《曾經(jīng)》在最佳歌曲項目以一首《Falling Slowly》打敗了三首歌提名的《魔法奇緣》，都是美夢成真的現(xiàn)實例子。美國電影學(xué)院愿意把奧斯卡這樣的大獎給這些外來者和弱勢者分享，說明美國影壇真是成了世界各地的電影人才大熔爐。

(作者為臺灣著名電影評論人)