田　甜

安安坐在炕上，看著熟睡的母親。她從柜子里拿出一個(gè)匣子，里面裝滿了她寫給父親的信，不曾也不會(huì)寄出的信。

安安的母親身體很虛弱，病情時(shí)好時(shí)壞。安安的父親為了謀生，不得不離開這片貧瘠的土地，是一個(gè)典型的農(nóng)民工。生活的重?fù)?dān)全都?jí)涸谒崛醯募缟稀Ｃ慨?dāng)夜幕降臨的時(shí)候，她都會(huì)點(diǎn)上一盞煤油燈，映著昏黃的火光，寫下想對(duì)父親說的話，或者拿出父親寄來的信，一遍遍地溫習(xí)。她喜歡油燈昏黃的火光，這讓她覺得踏實(shí)溫暖。

安安打開匣子，這是她曾經(jīng)寫的“爸爸，我想你了，你什么時(shí)候才能回來?。縿e的小朋友都有父母陪著去上學(xué)，只有我是一個(gè)人，爸爸，我等你回來陪我去上學(xué)……”

“3月10日，今天我好難過，別的小朋友都笑我沒有爸爸，我告訴他們我有，可是他們不信，我告訴他們我的爸爸在很遠(yuǎn)的地方……”

“3月18日，今天老師在全班同學(xué)面前表揚(yáng)了我，爸爸，安安很乖對(duì)不對(duì)？”

“4月6日，爸爸，今天王小虎他爸爸偷走了咱家的倆個(gè)小雞崽，我去搶，他罵我是不要臉的野孩子，我哭了，可是，沒有人理我……”

“4月28日，媽媽的病又嚴(yán)重了，我好害怕，爸爸，你快回來吧?！?/p>

“6月8日，爸爸，你快過生日了，不知道你在那邊還記不記得……”

“8月20日，隔壁王阿姨家做的雞肉，好香啊，我記得還是以前你在家的時(shí)候，我們一起吃的呢。”

“9月7日，爸爸，今天是中秋節(jié)，可是家里只有我和媽媽，爸爸，你快回來吧，我和媽媽都想你……”

安安的眼睛濕潤(rùn)了，她想起那無數(shù)個(gè)記錄自己心情的夜晚。那昏黃的燈光下，記錄著她的煩惱與快樂，記錄著她對(duì)父親的綿綿的思念，記錄著那份等待的心情。

安安打開父親的信，加上今天的一封，一共十一封。

“安安，爸爸不在家，你要照顧好自己，照顧好媽媽。爸爸賺錢了就回去……”

“安安乖，安安永遠(yuǎn)都是爸爸的好女兒，安安最懂事了，爸爸也想安安和媽媽。但是老板拖欠爸爸的工資，所以爸爸現(xiàn)在還回不去……”

……

這是今天的一封，“安安，今天是安安的十二歲生日，爸爸還記著呢，爸爸賺好多錢給安安買肉吃，好不好？爸爸下個(gè)中秋節(jié)，一定回去和安安一起過。安安，生日快樂！”

安安開心地笑了，再過一陣就可以見到爸爸了，安安閉上眼睛，輕輕地許愿希望爸爸趕快回來，再也不要離開。

可是，她卻不知道。因?yàn)槔习逋锨饭べY。爸爸為了賺更多的錢，拼命地工作，最終疲勞過度，在安安生日的前一周，在高空操作時(shí)跌落下來，搶救無效，死了。在臨終前，他懇求工友幫他把這封寫好的信寄給女兒……

安安看著熟睡的母親，用手輕輕撫摸她的頭發(fā)，甜甜地說：“媽媽，爸爸來信了，他祝安安生日快樂，他說今年會(huì)回來和我們一起過中秋節(jié)……”

(指導(dǎo)教師 夏維波)