王麗珍

老公說(shuō)，咱娘身上有文化。嗯，這個(gè)我信。

婆婆愛(ài)干凈，

在幾個(gè)村里都有名

婆婆來(lái)了，大包小包有十幾個(gè)：被子，褥子，衣服，她念佛用的家伙，看樣子這次真是打算多住一段時(shí)間。已經(jīng)是82歲的老人了，能陪陪她盡一份孝心，也是我希望的。

婆婆是一個(gè)極講究的人，衣服總是干干凈凈整整齊齊，時(shí)值冬天，她幾乎還是天天換洗衣服，而且從不讓我?guī)兔?。印象中，婆婆的一個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作是：出門(mén)前把本來(lái)就很光亮的頭發(fā)攏一把，接著整整衣服。而每次回來(lái)，進(jìn)門(mén)前必用手彈彈衣服，即使衣服上什么也沒(méi)有。

婆婆的愛(ài)干凈，那不是在全村，就是在附近的幾個(gè)村子里都很有名氣。記得剛結(jié)婚后去婆家，吃完飯搶著洗碗，婆婆馬上告訴我該用哪個(gè)盆子，哪個(gè)炊帚。屋子里，院子里，廚房里，到處都掛著炊帚。那盆子同樣講究，從大到小，洗菜的，洗碗的，洗臉的，洗腳的，洗衣服的，不計(jì)其數(shù)，干什么用的放在哪里，嚴(yán)格得簡(jiǎn)直像實(shí)驗(yàn)室。盛水的水缸也有分別，都是自來(lái)水，但洗衣服用的水，你不能用來(lái)洗菜；舀水的水瓢也是專(zhuān)用的，任何人不能含糊。一次，鄰居家的孩子口渴，跑到我家拿起水瓢就喝，等孩子走了，婆婆把一大缸的水全部倒掉，水瓢也不再用了。

婆婆不識(shí)字，

可說(shuō)話句句在理

老公曾說(shuō)過(guò)，婆婆是很有文化的人。我深信這點(diǎn)，因?yàn)閺募议L(zhǎng)里短的閑聊中，我感覺(jué)她盡管沒(méi)上過(guò)學(xué)，不識(shí)字，但思維敏捷，說(shuō)話句句在理。這叫我想起《紅樓夢(mèng)》里的那個(gè)對(duì)子：世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章。我想，如果婆婆讀些書(shū)的話，應(yīng)該是個(gè)不讓須眉的女強(qiáng)人。

婆婆7個(gè)孩子，老公最小，但從他身上看不出一絲嬌生慣養(yǎng)的痕跡。婆婆家教很?chē)?yán)，7個(gè)孩子都很孝順，直到現(xiàn)在，婆婆的話在家里還是圣旨一般。結(jié)婚后，受老公的影響，我對(duì)婆婆一直恭恭敬敬，都沒(méi)大聲跟她說(shuō)過(guò)話。

那一次，兄弟倆為了外甥女的工作發(fā)生了矛盾，晚上10點(diǎn)多了，婆婆讓外甥騎自行車(chē)載她來(lái)，進(jìn)門(mén)就對(duì)我老公掄起了巴掌。我趕緊勸婆婆，沒(méi)想到丈夫說(shuō)，你不要管，讓咱娘打吧。我理解丈夫的心情，無(wú)非是讓婆婆出出氣，自己受點(diǎn)委屈也沒(méi)什么。

在農(nóng)村，子女不贍養(yǎng)老人的比比皆是，但老公兄弟三人從沒(méi)為此發(fā)生過(guò)矛盾。常常是，婆婆想到誰(shuí)家去住，就到誰(shuí)家去，愿意住多久就住多久。女婿們也很敬重她，都是高接遠(yuǎn)迎的。婆婆的為人和威嚴(yán)，贏得了女婿們的尊重，更讓子女們對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從。對(duì)此鄉(xiāng)親們極為羨慕，在老家那一帶是遠(yuǎn)近聞名的。

婆婆喜歡大場(chǎng)面

婆婆的“外事”活動(dòng)特別多，來(lái)我家剛坐穩(wěn)就開(kāi)始運(yùn)籌帷幄。第二天，要去看她的妹妹——老公的三姨，要我給她提前把東西買(mǎi)好；在三姨家住了兩天，婆婆打電話回來(lái)讓去接，于是老公把她接了回來(lái)。

接下來(lái)，婆婆又打算去看望一個(gè)我們稱(chēng)之為黃奶奶的老鄰居。黃奶奶其實(shí)比婆婆還小10歲，倆人從年輕時(shí)關(guān)系就很好。黃奶奶現(xiàn)在跟兒子生活在一起，離我家不遠(yuǎn)。第二天，大姑姐和姐夫來(lái)了，我下班后忙了半天，匆匆吃了一口就到了上班時(shí)間。晚上，婆婆說(shuō)家里的三嬸快過(guò)生日了，要我給她買(mǎi)一床電熱毯。第二天下班后，我把電熱毯買(mǎi)了回來(lái)，家里二哥來(lái)的時(shí)候給三嬸捎了回去。

第三天下班后，我去買(mǎi)羽絨服回家稍晚，打開(kāi)門(mén)，就見(jiàn)沙發(fā)上坐滿了人：嬸子的兒子開(kāi)車(chē)帶著嬸子，還有家里的嫂子來(lái)看婆婆，也把黃奶奶叫了來(lái)。我打過(guò)招呼就進(jìn)了廚房：洗菜，洗魚(yú)，切肉；炒，煎，煮，忙得屁股上冒煙，近一點(diǎn)終于忙完，坐下吃了一點(diǎn)就到了上班時(shí)間。洗洗臉換上衣服，騎上車(chē)子就往學(xué)校蹬。星期天，婆婆的妹妹帶著孫子來(lái)看她，表弟來(lái)送他們，結(jié)果我又忙了一天。

和同事們說(shuō)起來(lái)，他們都覺(jué)得不可思議。我笑笑，表示很理解婆婆，這個(gè)年紀(jì)了，望著人親啊，而且她是個(gè)喜歡大場(chǎng)面的人。

婆婆和公公的積怨

婆婆這一輩子不容易，惱人鬧心的事太多太多了。婆婆說(shuō)過(guò)公公的自私和冷漠，不懂得體貼人。公公退休前一直在供銷(xiāo)社工作，或許當(dāng)初婆婆也是為此才嫁給他的吧。婆婆告訴過(guò)我，家里的大事小事公公從來(lái)不管，還不如個(gè)住店的。婆婆生了8個(gè)孩子，夭折了一個(gè)，三男四女都是她一手帶大。

公公退休后，也沒(méi)跟婆婆一起生活過(guò)多少日子，先是到一家單位給人家?guī)兔?，后在大哥家看孫子；大孫子上學(xué)了，看二孫子，接著又到我家看小孫子。孫子都看大了，他才不得不回家，但老兩口依然不能和睦相處，見(jiàn)面還是吵。公公在為人處事方面遠(yuǎn)不及婆婆，但他很固執(zhí)，甚至有些自以為是。

婆婆告訴過(guò)我，一次她病得實(shí)在不能做飯了，躺在床上，公公回家后，婆婆說(shuō)我暈得厲害，你自己做飯吧。結(jié)果，公公只做了夠自己吃的飯，全部吃光，連問(wèn)都沒(méi)問(wèn)婆婆一聲。婆婆訴說(shuō)的時(shí)候，表情淡淡的，但我想，這頓飯對(duì)她的傷害是終生性的，大概年深日久，那傷口已經(jīng)結(jié)痂了。

公公腦血栓癱在了床上，婆婆像照看嬰兒一樣：喂飯，喂藥，擦洗身子，換衣服和床單。她是那樣愛(ài)干凈的人，哪能有一刻閑？公公直到去世，利利索索，清清爽爽，沒(méi)受一點(diǎn)委屈?？雌牌艑?duì)待公公，你很難看出他們有隔膜，但婆婆不止一次囑咐孩子們，她百年后不要把她和公公葬在一起，可見(jiàn)兩人之間的積怨有多深。心中有那么多傷痕，卻能舉案齊眉，能見(jiàn)出婆婆的胸懷和度量；而百年之后的“死不同穴”，是她的率性和真心，當(dāng)然還有剛烈。

婆婆有顆樂(lè)善好施的心

婆婆心地善良，樂(lè)善好施，四鄰八舍誰(shuí)家有難她都幫一把，就是在生活最困難的時(shí)候，也不吝惜自己的力氣。同姓的一個(gè)哥哥從小沒(méi)了爹娘，哥嫂不善待他，婆婆對(duì)他就像對(duì)自己的兒子。直到現(xiàn)在，這個(gè)哥哥對(duì)婆婆也像對(duì)自己的親娘，逢年過(guò)節(jié)必來(lái)看望她。

村里有好幾個(gè)孤寡老人，也有一些因?yàn)樽优恍⒍鴽](méi)人管的老人，婆婆總是接濟(jì)人家。每當(dāng)節(jié)日，婆婆是很忙的，東頭的王大媽?zhuān)黝^的李奶奶，南面的嬸子，她都要帶了東西去探望。我曾隨婆婆去看李奶奶，老人80多歲了，下不了床，住在黑洞洞的小南屋里，冬天就睡在陰暗潮濕的土炕上，她的兒子心安理得住在向陽(yáng)的北屋里。

婆婆是家里的總指揮

婆婆在家是一家之主，大事小事都要聽(tīng)她指揮調(diào)度。

每年過(guò)年的前一個(gè)月，婆婆心里早已經(jīng)開(kāi)始了她的忙年計(jì)劃。說(shuō)心里話，我還真有點(diǎn)打怵，因?yàn)槠牌虐堰^(guò)年看作頭等大事，安排得聲勢(shì)浩大。原來(lái)她是要親自趕集備年貨的，現(xiàn)在多是指揮，采購(gòu)的差使派給兒子。從臘月二十三大集就開(kāi)始，一趟是買(mǎi)不全的，要好幾趟。

自從結(jié)婚，我就知道年前的“過(guò)油”最重要，也是最辛苦的工作了。所謂“過(guò)油”就是炸，炸魚(yú)炸肉炸丸子，似乎什么都要炸。只丸子就有五六種，豆腐也弄來(lái)炸，竟要炸百斤之多，那場(chǎng)面，很像是一場(chǎng)戰(zhàn)役。

記得那一年，我跟老公還有二哥，從早晨7點(diǎn)一直忙到黑，當(dāng)時(shí)我累得腰都直不起來(lái)了。但忙歸忙，累歸累，這么一大家人聚一起，吃吃喝喝，說(shuō)說(shuō)笑笑，也真是其樂(lè)融融。我常想，要不是有這樣一位練達(dá)的婆婆，這群人大約也早就七零八落了吧？

幸福感悟

讀這篇文字，我們似乎撞進(jìn)了韓劇的情節(jié)和氛圍。就哲學(xué)意義而言，文化主要不是知識(shí)，而是信念、情操和堅(jiān)守。所以，一位目不識(shí)丁的婆婆身上可能有文化，而一位大學(xué)教授身上未必有文化。而文化是有凝聚力的，我們看到，它創(chuàng)造了一個(gè)當(dāng)下已經(jīng)鮮見(jiàn)的和諧的大家庭。

wugengwang@163.com

（編輯：烏耕）