李 翔等
盛世英超
李翔
盛世英超,不是一個(gè)口號(hào),而是一波又一波的球員引進(jìn)提升了技術(shù)水準(zhǔn),大陸教練帶來了先進(jìn)的戰(zhàn)術(shù)思想和管理理念,而傳統(tǒng)的力量、節(jié)奏和永不言敗的精神(看看1999年的曼聯(lián)和2005年的利物浦)從未喪失。維埃拉感受到了自己的老邁,“現(xiàn)在英格蘭有不少超級(jí)球員,再加上英式球風(fēng)和精神,很難對付。八強(qiáng)占半,真了不起?!?/p>
代表俱樂部賽事最高水平的歐洲冠軍聯(lián)賽,戰(zhàn)至八強(qiáng),史無前例地有來自一國(地區(qū))的四支球隊(duì)存活;歐洲聯(lián)盟杯上,該地區(qū)的代表隊(duì)亦悉數(shù)晉級(jí)淘汰賽,埃弗頓和托特納姆只是惜敗于點(diǎn)球決戰(zhàn),才無緣八強(qiáng)。英超的強(qiáng)勢再一次成為足壇的焦點(diǎn)話題。自歐洲冠軍聯(lián)賽降低門檻后,1999/2000和2002/2003賽季,西班牙和意大利都曾有過三隊(duì)躋身四強(qiáng)的強(qiáng)勢,但本賽季兩國在八強(qiáng)中都碩果僅存。弗格森說,世道變了,而今已是英超天下——誠哉斯言。自從利物浦在伊斯坦布爾上演逆轉(zhuǎn)奪冠的奇跡以來,冠軍聯(lián)賽決賽總少不了英超球隊(duì),半決賽也曾出現(xiàn)過三次英超內(nèi)戰(zhàn)。
這是英超聯(lián)賽水平的證明。上世紀(jì)80年代,英格蘭足球的起落是整個(gè)社會(huì)的縮影。當(dāng)“英國病”在海塞爾球場發(fā)作,英格蘭球會(huì)被逐出歐洲賽場;當(dāng)希爾斯堡再生慘劇,除舊立新便不可避免?!疤├請?bào)告”透徹地分析了本國足球的種種弊端,一一提出整改方針,成為英格蘭足球東山再起的基石。五年禁賽期滿,曼聯(lián)便開了個(gè)好頭,拿下1990/1991賽季歐洲優(yōu)勝者杯,重新開始吸引各國精英的加盟。其后數(shù)年間,數(shù)十名外教帶著數(shù)百名外援前來“墾荒”,豐富了流派打法,提升了技術(shù)水準(zhǔn)。
一直以來,英格蘭球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)被諷“幼稚”,一味強(qiáng)調(diào)“勇氣”和“決心”,全不顧“開完大腳就跑”后,陣型會(huì)留下多少漏洞。十余年歐戰(zhàn),唯曼聯(lián)尚有心得,連高歌《馬賽曲》的阿森納也吃了大陸對手不少虧。當(dāng)溫格找到門道,弗爵爺老而彌堅(jiān),兩位最擅長歐戰(zhàn)的伊比利亞少帥登陸,四大豪門便奠定了今年相約莫斯科郊外夜晚的基礎(chǔ)。
無米難為炊。去年夏季五億英鎊的投資并非集體頭腦發(fā)熱,而是英超數(shù)年來一直堅(jiān)挺的強(qiáng)大購買力。福布斯去年公布的“最富球會(huì)排行榜”上,前25名中英超占據(jù)十席,大秤分金的電視肥約令各俱樂部滿面紅光,氣色甚佳。小球會(huì)意識(shí)到“好死不如賴活”,危機(jī)到來時(shí)亦不惜一擲千金求保級(jí)。預(yù)算微薄的西甲黑馬阿爾梅里亞主帥埃莫里很是羨慕:“很多事情就是根據(jù)合同金額的大小來決定的?!?/p>
這是英超品牌營銷的成功。自1992年問世之日起,英超聯(lián)賽便作為公司運(yùn)營,以賺錢為終極目的。面對球票漲價(jià)、直播按場付費(fèi)等赤裸裸的搶錢行為,球迷雖有怨言,但仍不得不為“生命中的球隊(duì)”埋單?;鸨那蚴胁坏钊蜣D(zhuǎn)播費(fèi)用飆出天價(jià), 更引來世界各地富豪積極操作資本,將一家家百年老字號(hào)改弦更張,占為己有。說俄語、泰語和操美國、中東口音的即便各懷鬼胎,但對于英超而言,至少還通過媒體擴(kuò)大了聲音,制造出“奇貨可居”、“供不應(yīng)求”的印象,端的是市場專家夢寐以求的局面。
有錢,有地,有人,英超上升的勢頭遠(yuǎn)超另外四大聯(lián)賽。1999年冠軍聯(lián)賽決賽,曼聯(lián)補(bǔ)時(shí)階段逆轉(zhuǎn)拜仁,既是英格蘭足球卷土重來的宣言,也是英超正式將德甲、法甲拋在身后的標(biāo)志。今年冠軍聯(lián)賽八分之一決賽,阿森納和利物浦分別完勝米蘭雙雄(分別為冠軍聯(lián)賽衛(wèi)冕冠軍和意甲衛(wèi)冕冠軍),給了日漸沉淪的意甲聯(lián)賽致命一擊。西甲在競技水平上可與英超一決高下,但綜合經(jīng)濟(jì)能力、媒介效應(yīng)和全球影響等指標(biāo)考量,就相差甚遠(yuǎn)。難怪英超C E O斯庫達(dá)摩信心爆棚,琢磨出海外圈錢的“第39輪”,拿“E P L”當(dāng)作舉世無雙的美國四大聯(lián)盟來賣。
盛世英超,始將揭幕。
資本英超
肖晨
意甲聯(lián)賽曾經(jīng)擁有的“小世界杯”美譽(yù),始于上世紀(jì)80年代初的“外籍球員解禁令”,開放的足球人才市場有力地促進(jìn)了聯(lián)賽的繁榮,一舉奠定了意甲在世界足壇的地位。但是,轉(zhuǎn)眼近三十年過去,世界足壇已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,特別是從博斯曼法案實(shí)行以來,整個(gè)歐洲甚至世界的足球人才流動(dòng)更加頻繁了。在這種情況下,僅僅靠“解禁令”顯然無法繼續(xù)在激烈的人才競爭中脫穎而出,資本運(yùn)作開始發(fā)揮出巨大威力,英超聯(lián)賽的崛起就是最好的證明。
資本打造新“小世界杯”
其實(shí)早在上個(gè)世紀(jì)末,體育產(chǎn)業(yè)作為無煙環(huán)保的新型產(chǎn)業(yè)模式,就已經(jīng)得到了世界很多國家的認(rèn)可,其中足球產(chǎn)業(yè)更是占有統(tǒng)治地位。上世紀(jì)末公布的一份報(bào)告中說,當(dāng)時(shí)全球體育產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造的利潤總值已經(jīng)高達(dá)4000億美元,其中僅足球產(chǎn)業(yè)就達(dá)到了2000億美元以上。
就像其他產(chǎn)業(yè)受到經(jīng)濟(jì)規(guī)律的影響一樣,足球產(chǎn)業(yè)同樣要應(yīng)用市場經(jīng)濟(jì)的原理,同樣要有資本發(fā)揮重要作用。在這方面,號(hào)稱世界各國聯(lián)賽中商業(yè)程度最高的英超聯(lián)賽從成立之初,其實(shí)就是以經(jīng)濟(jì)為主體,按照市場規(guī)律進(jìn)行運(yùn)作??梢哉f,英超的強(qiáng)大基礎(chǔ)從那時(shí)起就打下了,之后的發(fā)展證明其效果也非常好,尤其是在資本的流動(dòng)方向上更是非常明顯地體現(xiàn)出來。
眾所周知,在自由開放的資本市場中,資本的流動(dòng)主向肯定是朝著利好的方向。而在足球這樣一個(gè)已經(jīng)過渡為允許資本存在和流動(dòng)的市場中,英超相對于意甲、西甲、法甲和德甲等聯(lián)賽,已經(jīng)成為投資足球的主要流向地。無論是阿布的盧布、美國商人的風(fēng)險(xiǎn)投資、泰國前總理他信的泰元,還是香港富商的港幣、阿拉伯商人的石油美元……所有的這些資本投資方向都是英超,就像前文所說的,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代“小世界杯”已經(jīng)不能僅靠“解禁令”來建立,而是要由市場規(guī)律來決定了。
在本賽季各大聯(lián)賽開始之前,有人專門就各國外援人數(shù)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì),其中英超以338名外援高居首位,排在第二的是德甲(237人),第三是法甲(200人),而西甲和意甲的人數(shù)分別只有184人和198人。不僅如此,事實(shí)上從1998年法國世界杯開始,英超就一直是此后每屆世界杯和歐洲杯的頭號(hào)國腳貢獻(xiàn)者。新“小世界杯”也被人越叫越響,其實(shí)說到底這些都是“現(xiàn)象”,本質(zhì)都是資本為主導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)規(guī)律所決定的。
收購狂潮背后的盈利
“誰會(huì)在9 0 分鐘之內(nèi)失去3 5 0 0 萬英鎊?”上賽季英超第38輪之前,沃特福德和查爾頓兩隊(duì)已經(jīng)提前降級(jí),第三個(gè)降級(jí)名額將在最后一輪比賽中產(chǎn)生,上面那個(gè)問題就是賽前英國《太陽報(bào)》的頭版標(biāo)題,而我們現(xiàn)在重提這段舊案,并不是評論比賽本身,而是要著重提醒讀者注意這個(gè)數(shù)字——3500萬英鎊!這個(gè)數(shù)字對于很多歐洲豪門球隊(duì)來說,都是一筆不菲的收入,更不要說那些一向靠賣球員維持生計(jì)的經(jīng)濟(jì)困難的球隊(duì)了。
當(dāng)我們?yōu)橐患壹矣⒊銟凡勘皇澜绺鞯氐母缓浪召彽南⒍@訝時(shí),這在經(jīng)濟(jì)家的眼里卻是無比正常。正所謂“無利不起早”,當(dāng)富豪們對于投資英超趨之若鶩時(shí),很容易明白他們的目的——追逐最大利潤。
英國《獨(dú)立報(bào)》曾經(jīng)就英冠球隊(duì)進(jìn)入英超算了一筆賬,該報(bào)以2005/2006賽季英冠附加賽沃特福德對陣?yán)澛?lián)的比賽為例。在淘汰賽中輸球的一方,盡管不能晉級(jí)英超,但仍然可以拿到130萬英鎊的門票收入;但與晉級(jí)英超者的收入相比,顯然這只是一個(gè)微不足道的安慰獎(jiǎng)。而在當(dāng)時(shí)的情況下進(jìn)入英超,每個(gè)賽季僅電視轉(zhuǎn)播收入就有1800萬英鎊以上,注意,這僅僅是英超最末一名的收入。這個(gè)收入按照成績的好壞來進(jìn)行分配,成績越好的球隊(duì)收入也將越多,事實(shí)上那已經(jīng)是兩年前的價(jià)格了。英超聯(lián)盟本賽季的轉(zhuǎn)播合同已經(jīng)達(dá)到了三年27億英鎊,每年9億英鎊,也就是說,英超榜尾球隊(duì)也將獲得高達(dá)3000萬英鎊的轉(zhuǎn)播收入。
除了這筆份額最大的收入之外,英超榜尾球隊(duì)的收入中還包括為期兩年的“降級(jí)補(bǔ)助”,用來補(bǔ)償降級(jí)球隊(duì)在降級(jí)過程中所產(chǎn)生的巨大收入落差。除此之外,我們以利茲聯(lián)和沃特福德只在英超生存一個(gè)賽季為例,由于利茲聯(lián)的主場(4萬人)比沃特福德隊(duì)主場(1.9萬人)容量更大,剩下的利潤區(qū)別就只是門票收入的差別以及利茲聯(lián)在海內(nèi)外擁有比沃特福德更高的知名度所帶來的商業(yè)收入增長了。沃特福德的具體數(shù)字是,門票收入從英冠的340萬英鎊增加到500萬,俱樂部紀(jì)念品收入從85萬英鎊增加到150萬,其他商業(yè)收入從325萬英鎊增加到500萬,加上電視轉(zhuǎn)播收入等,將實(shí)現(xiàn)4700萬英鎊的總收入,比身處英冠聯(lián)賽增長了3900萬;而利茲的總收入則一下子增加到了7200萬英鎊,增收4100萬英鎊。注意,這都是上述兩隊(duì)升入英超僅僅打了一個(gè)賽季,并且位列榜尾的收入預(yù)算,如果考慮到轉(zhuǎn)播、商品及門票價(jià)格增長或者是保級(jí)成功等因素,實(shí)際收入顯然不止于此。如果長期生存在英超或者取得前幾名的佳績,收入會(huì)更加理想。換句話說,只要進(jìn)入英超就有錢賺,穩(wěn)賺不賠的生意誰會(huì)不想做?這也難怪世界資本市場上的流動(dòng)資本會(huì)對投資英超俱樂部趨之若鶩,格萊澤等美國富豪冒著曼聯(lián)鐵桿球迷的死亡威脅也要收購曼聯(lián),說白了,就是錢字給鬧的。
英超的整體經(jīng)濟(jì)運(yùn)作
其實(shí)足球市場的資本運(yùn)作,與平時(shí)生活中的資本運(yùn)作并無太多不同。英超的資本運(yùn)作離不開英國的經(jīng)濟(jì)背景。英國一直奉行自由貿(mào)易政策,其市場經(jīng)濟(jì)開放程度是歐洲最高的,倫敦更是世界金融中心,這些都使得英超誕生的土壤相比意大利、西班牙和德國等有著很大不同。即使以國民生產(chǎn)總值而論,英國在歐洲也僅僅落后于德國,這些都是英超的先天過人之處。
其實(shí)以單個(gè)俱樂部的電視轉(zhuǎn)播收入而言,曼聯(lián)和阿森納等英超豪門每個(gè)賽季盡管可達(dá)到榜尾球隊(duì)的兩倍以上,但大多數(shù)時(shí)候還是比不上歐洲大陸如巴薩、皇馬等豪門。因?yàn)橛⒊霓D(zhuǎn)播權(quán)是將整個(gè)英超聯(lián)賽打包賣給電視臺(tái),而不像歐洲大陸球隊(duì)擁有自己簽約電視臺(tái)的權(quán)利。短期而論,顯然后者的利益更加豐厚,但從長線投資來看,英超的整體運(yùn)作保證了資本市場的整體健康,豪門俱樂部犧牲了一小部分眼前利益,卻換來了整個(gè)英超資本市場的平穩(wěn)運(yùn)行。
在每家俱樂部的個(gè)體經(jīng)營上,更是有著其獨(dú)特的資本運(yùn)行模式。早在1983年英超尚未誕生之前,托特納姆俱樂部就已經(jīng)掛牌上市,成為了世界上第一家上市的足球俱樂部。之后很多同行爭相效仿,一時(shí)間足球俱樂部上市如同雨后春筍,但其他國家的上市俱樂部很快就由于種種原因而紛紛撤牌,只有英超俱樂部堅(jiān)持了下來。畢竟相對而言,只有英超的俱樂部最具有股份公司的特點(diǎn)。德國的俱樂部國家主義經(jīng)濟(jì)政策的痕跡比較重;西甲俱樂部大多數(shù)奉行的是會(huì)員制,所有重大決定要由會(huì)員代表大會(huì)決定;意大利的俱樂部雖然是私有制,但他們的主場產(chǎn)權(quán)歸屬都不明晰,這些都不應(yīng)該是一個(gè)股份制公司應(yīng)該出現(xiàn)的。當(dāng)然,現(xiàn)在的英超俱樂部也在股票市場中消失了,不過這是因?yàn)樗鼈兌急桓鲊缓浪召?。根?jù)股份公司規(guī)定,當(dāng)收購股份達(dá)到絕對百分比時(shí),股份公司變成了私有財(cái)產(chǎn),股份制也就不復(fù)存在,以這個(gè)理由從股票市場中摘牌則是完全符合市場經(jīng)濟(jì)規(guī)律的。
除了整體出售電視轉(zhuǎn)播以及按照市場規(guī)律發(fā)行股票等資本運(yùn)作之外,英超俱樂部資本運(yùn)作的成功之處還有很多,在開拓傳統(tǒng)市場之外,英超俱樂部也非常重視海外市場的開拓。眾所周知,英超的球迷很有歷史情結(jié),通常一家俱樂部的球迷是代代相傳的,這部分市場是英超非常重視的,即使引入了外資,換了外國老板,英超俱樂部也不會(huì)丟掉這個(gè)傳統(tǒng),依舊堅(jiān)持為俱樂部所在地的周邊社區(qū)服務(wù)。這個(gè)舉措爭取到了很多新一代球迷對俱樂部的歸屬感,避免了球迷出現(xiàn)斷層。在海外市場方面,僅從英超聯(lián)賽為了遷就外國觀眾的收視習(xí)慣,安排了不同時(shí)間段,每輪聯(lián)賽分為周六、周日和周一三天進(jìn)行,就可以體會(huì)到他們的用心良苦。特別是今年,英超開始醞釀在海外進(jìn)行“第39輪”,盡管這個(gè)方案被國際足聯(lián)否定了,但不難發(fā)現(xiàn)英超聯(lián)賽對海外市場的勃勃野心。開發(fā)遠(yuǎn)東,開發(fā)中東,開發(fā)北美,而歐洲大陸豪門還在單槍匹馬地各自為戰(zhàn),這就是差距。
帥帳英超
A Stage of Exotic Bosses
沒有哪國聯(lián)賽會(huì)像英超一樣,主教練的位置會(huì)完全向外國人敞開。從埃里克松入主英格蘭隊(duì)的那天起,英格蘭人的思想已經(jīng)無限開放了。如今在各大俱樂部的帥位上,來自西班牙、法國和其他國家的主教練比比皆是。
英格蘭是現(xiàn)代足球的發(fā)源地,但這并不妨礙其廣聘外教,吸收外來營養(yǎng)。新世紀(jì)以來,奪得過歐洲聯(lián)盟杯的主帥基本上都在英超賽場留下過足跡,正是這種廣納百川的教練吸納模式,才造就了盛世英超的上層建筑。
顯赫的外教成績單
隨著聯(lián)賽的推進(jìn),英超的積分榜前四名在不斷變化,場下運(yùn)籌帷幄,場上瞬息萬變。但有一種現(xiàn)象似乎一成不變,那就是積分榜前五名一直被外籍教練執(zhí)教的球隊(duì)所牢牢把控。這不是本賽季剛剛凸顯的特征,事實(shí)上,外籍主帥“作亂”英超有不少年頭了。
最近一個(gè)奪得英格蘭頂級(jí)聯(lián)賽冠軍的本土教練叫霍華德·威爾金森,這并不是一個(gè)很陌生的名字,此君曾于2004年3月起擔(dān)任上海申花隊(duì)的技術(shù)總監(jiān),實(shí)際履行主教練職責(zé),成為申花隊(duì)的第七任洋帥。然而僅到了5月份,他就在申花下課。1991/1992賽季,威爾金森率領(lǐng)利茲聯(lián)隊(duì)奪得了末代英甲的冠軍,隨后英超聯(lián)賽問世,英格蘭籍主帥就再也沒有贏得過聯(lián)賽冠軍。16年來,蘇格蘭人弗格森率領(lǐng)球隊(duì)九次問鼎,法國人溫格三次奪冠,葡萄牙人莫里尼奧兩度折桂,另外一次冠軍在布萊克本隊(duì)名下,當(dāng)時(shí)該隊(duì)主帥是蘇格蘭人達(dá)格利什。
從目前的形勢來看, 本賽季英超冠軍還將落在外籍主帥手中。31輪四強(qiáng)會(huì)戰(zhàn)之后,弗格森的曼聯(lián)隊(duì)以五分優(yōu)勢領(lǐng)先,以色列主帥格蘭特執(zhí)掌的切爾西居次席,溫格的阿森納距離切爾西僅有一分;西班牙人貝尼特斯的利物浦和蘇格蘭人莫耶斯的埃弗頓分別四、五名。目前成績最好的本土主帥是老雷德克納
普,但他率領(lǐng)的樸次茅斯與榜首有著23分的天塹。
再來看看足總杯,自1995年起,就沒有本土教練捧起過這項(xiàng)英格蘭最古老、最本土化賽事的獎(jiǎng)杯。不過,本賽季將改寫這一尷尬的歷史,因?yàn)樽詈笏膹?qiáng)的主帥清一色是英格蘭人。至于聯(lián)賽杯,本賽季托特納姆于2月底捧起了冠軍獎(jiǎng)杯,盡管此賽事被稱為“雞肋”,但該隊(duì)球迷依然歡天喜地。這是托特納姆隊(duì)九年來首次奪得重要賽事的冠軍,當(dāng)時(shí)西班牙籍主帥拉莫斯上任只有四個(gè)月。這樣鼓舞人心的效率,是本土教練們望塵莫及的。
向“老外”敞開腰包
卡佩羅出任英格蘭隊(duì)主帥已經(jīng)兩個(gè)多月了,有關(guān)為什么要由意大利人擔(dān)任英格蘭主帥的爭論還在繼續(xù),排除打法上的不融合,排除同為足球強(qiáng)國的抵觸情緒,光薪水上的差距就讓本土教練們難以接受。
據(jù)悉,卡佩羅的年薪在6 0 0萬英鎊左右,是世界足壇收入最高的教練,可以與切爾西隊(duì)隊(duì)長特里的13萬英鎊周薪相媲美。此前,英格蘭足總為第一位非本土教練、瑞典人埃里克松開出過400萬英鎊的“天價(jià)”工資,而本土教練麥克拉倫工資僅為250萬英鎊。人們說,足總在經(jīng)歷了英格蘭隊(duì)無緣歐洲杯的慘痛教訓(xùn)后,為求“復(fù)興”已經(jīng)不惜血本。事實(shí)上,在教練班底的投入上,英格蘭足壇向來就不怕“肥水流向外人田”。
不談俱樂部各豪門的帥位,就連助理教練的飯碗,英格蘭也慷慨地讓外國人來捧。溫格從1996年初到阿森納時(shí)就搭檔北愛爾蘭助理教練帕特·賴斯,12年來不曾更換。弗格森的“二把手”是葡萄牙人奎羅斯,格蘭特的助手是蘇格蘭人克拉克,貝尼特斯的助手是他的西班牙同鄉(xiāng)塔蘭,拉莫斯的助理是前該隊(duì)球星、烏拉圭國腳波耶特。在英格蘭隊(duì)的教練班子里,卡佩羅到來的同時(shí)帶來了四位意大利助手和一位U21隊(duì)教練。
為何要讓外人指路
巴西、意大利、德國和荷蘭等足球大國的國家隊(duì)主教練從來都是本土人,英格蘭足壇為什么要讓肥水流到外人田,假如圍著自家壟溝轉(zhuǎn)又會(huì)怎樣呢?2004年,麥克拉倫率米德爾斯堡隊(duì)奪得聯(lián)賽杯,這已經(jīng)是英超現(xiàn)任本土教練最近的捧杯紀(jì)錄。
沒了?是的,僅此一項(xiàng)。但這足以引起英格蘭足總對本土主帥的重視,他們將麥克拉倫扶到了英格蘭足壇的最高端。隨后,麥克拉倫在歐洲杯預(yù)選賽上折戟沉沙,最耀眼的一顆本土將星就此隕落。再放眼英超聯(lián)賽,現(xiàn)任的九位本土教練從沒有在英格蘭或歐洲賽場上捧過任何獎(jiǎng)杯。如果非要挑出個(gè)搶眼的,那就是富勒姆主帥霍奇森了,他曾率隊(duì)獲得過兩個(gè)聯(lián)賽冠軍,不過分別是在瑞典和丹麥。
沒有扶得起的本土教練, 這是外教“橫行”的最根本原因,除此之外,還有三個(gè)理由。
一是技術(shù)層面。國際賽場與本土賽場不同,“時(shí)速100英里”的速度與單一的長傳沖調(diào)等史前風(fēng)格已難以適應(yīng)。西班牙、荷蘭、意大利、捷克甚至克羅地亞等歐洲大陸球隊(duì),都在走技術(shù)路線,他們耐心控球,適時(shí)出腳,而不是第一時(shí)間傳球。一個(gè)土生土長的英格蘭籍主帥,是不可能拋棄經(jīng)典英式足球傳統(tǒng)的。踢大陸式足球,需要大陸主帥。
二是聲望問題。英格蘭盛產(chǎn)球星,他們有極高的聲望與薪水。當(dāng)一位聲名顯赫的球星質(zhì)問主帥:為什么讓我這樣、應(yīng)該讓我怎樣時(shí),需要得到主帥怎樣的答復(fù)呢?正確的答復(fù)是這樣的(指著自己的各種冠軍頭銜):“不,我這么安排是因?yàn)槲以?jīng)以此贏得過這個(gè)、這個(gè),還有這個(gè)。如果你不滿意,馬上給我滾蛋!”顯然,沒有一位本土教練有資格說出這樣的話。
三是媒體因素。英格蘭有百密無一疏的狗仔隊(duì),如果你是土生土長的英格蘭人,那么他們可以挖掘到你的祖宗三代。用維納布爾斯的話說,一位外籍主帥可以平和地度過一個(gè)周末,你的孩子可以在自己的國家安靜地讀書和工作,而不是受到英國小報(bào)的24小時(shí)監(jiān)控。
“外來的和尚”怎么念經(jīng)
當(dāng)然,英格蘭足壇向外教們敞開的不僅僅是腰包,還有廣闊的胸懷,容納他們帶來的包羅萬象的足球文化,與各大賽場的奪冠經(jīng)驗(yàn)。那么,外來的主帥帶來了哪些本土主帥沒有的東西呢?
溫格接手前的阿森納是一支死氣沉沉的功利球隊(duì),隨后他買來了當(dāng)時(shí)還默默無聞的法國小老鄉(xiāng)維埃拉和阿內(nèi)爾卡,并開創(chuàng)了“行云流水”般的足球風(fēng)格。于是阿森納踢出了英超有史以來最優(yōu)雅的比賽,于是槍手頻頻打入英超有史以來最精妙的進(jìn)球,于是兵工廠贏得了無數(shù)中立球迷的掌聲和贊譽(yù)。
在老特拉福德執(zhí)教21個(gè)賽季,捧得20座獎(jiǎng)杯的弗格森,對英超的貢獻(xiàn)更是不勝枚舉。最值得一提的是,他將必勝的信念根植于老特拉福德的每一寸草皮,而且,他開創(chuàng)了英國聯(lián)賽大膽使用外籍球員的先河。他把曼聯(lián)這樣一個(gè)老牌英國俱樂部的隊(duì)長袖標(biāo)交給了法國人坎通納,正是坎通納的成功榜樣,成為了照亮外籍球員登陸英超之路的燈塔。
貝尼特斯是歐洲賽場上的高手,他的到來改變了英超球隊(duì)在新世紀(jì)冠軍聯(lián)賽賽場上的低迷。此前三個(gè)賽季,他帶領(lǐng)利物浦兩次闖進(jìn)冠軍聯(lián)賽決賽,奪得了一次冠軍。英超球隊(duì)今天在冠軍聯(lián)賽賽場上的輝煌,不能不提貝尼特斯帶的好頭與好經(jīng)驗(yàn)。
莫里尼奧,這位狂放不羈的主帥,在上任的首個(gè)賽季便率隊(duì)勇奪英超冠軍,結(jié)束了切爾西俱樂部半世紀(jì)無緣聯(lián)賽桂冠的恥辱歷史。執(zhí)教切爾西三年,莫里尼奧率領(lǐng)藍(lán)軍奪得了五項(xiàng)冠軍。他的邊鋒戰(zhàn)術(shù)英超無敵,他將“4321”圣誕樹陣型運(yùn)用得出神入化,他在比分落后時(shí)使用四前鋒戰(zhàn)術(shù)的殊死一搏,讓球隊(duì)數(shù)次在補(bǔ)時(shí)階段反超。莫里尼奧給英超帶來的是大開大闔、不屈不撓的魅力足球,如今,葡萄牙人離開了斯坦福橋,對于其繼任者而言,他的帶隊(duì)成績成為一項(xiàng)難以逾越的紀(jì)錄。但是格蘭特并沒有活在莫里尼奧的陰影下,在足總杯、冠軍聯(lián)賽和英超聯(lián)賽三線作戰(zhàn),如今的切爾西仍然強(qiáng)大。
四個(gè)月前拉莫斯接手托特納姆時(shí),球隊(duì)還徘徊在降級(jí)區(qū)。轉(zhuǎn)會(huì)窗口將開,拉莫斯要做什么,大換血嗎?不需要。對于這樣一支老牌強(qiáng)隊(duì),他只是將現(xiàn)有的球員人盡其用,恢復(fù)他們的信心,激發(fā)他們的欲望,俱樂部九年來的第一個(gè)冠軍就這樣到來了。
星光英超
◆李翔
由于意大利隊(duì)在1982年世界杯上奪冠,意甲賽場迅速成為各國球星首選的熱土。巴西和阿根廷各自的王牌球星濟(jì)科和馬拉多納,竟愿意偏安于烏迪內(nèi)斯和那不勒斯,意甲魅力之大可見一斑;西德“三駕馬車”和荷蘭“三劍客”也成為一時(shí)瑜亮。本土球星從來都是球迷的寵兒,但一國在同一年代能夠出產(chǎn)的超級(jí)球星,一只手的手指便數(shù)得過來。聯(lián)賽星光幾許,更多是由外援的質(zhì)量和數(shù)量所決定。盡管歐洲金球獎(jiǎng)和世界足球先生的榮譽(yù)多年與英格蘭無緣,但英超仍是最星光四射的聯(lián)賽。
三十年的變化
本賽季的英超球員名單上,除英倫三島外,另有來自56個(gè)國家和地區(qū)的球員,包括中國、新西蘭、洪都拉斯和多哥等。意、西聯(lián)賽一如既往地將目光瞄準(zhǔn)新大陸,德國則充斥著東歐和土耳其移民的后裔,法國仍是
非洲人的樂土,英超卻早已將觸角伸遍全世界。哪怕純粹為了商業(yè)利益,都是對整體品牌提升的極大幫助。
于是,一代人的光陰,英格蘭就成為了足球領(lǐng)域最全球化的國家。30年前,1 9 7 8 年的夏天,托特納姆簽下了兩名阿根廷人,曾被認(rèn)為是與人類第一個(gè)試管嬰兒誕生齊名的大事件。而今,一支英超球隊(duì)若沒有一打外援,才會(huì)令人嘖嘖稱奇。20年前,1988/1989賽季,阿森納聯(lián)賽稱雄,陣中沒有一人來自英倫三島之外,當(dāng)時(shí)看來稀松平常。但這卻是英格蘭最后一次有冠軍球隊(duì)做到這一點(diǎn),此后更無重復(fù)之可能。
歷史遺留觀點(diǎn):是英格蘭將足球傳播給全世界,外籍球員來島國獻(xiàn)技,無異于“關(guān)公面前耍大刀”。外國人懂足球嗎?不多;能教英格蘭什么嗎?不能;會(huì)給英格蘭足球帶來什么?失業(yè)和混亂;接受外國人對英格蘭意味著什么?英格蘭自己不能培養(yǎng)足夠多、足夠好的球員?,F(xiàn)在,答案有了180度的轉(zhuǎn)彎,優(yōu)秀的外援往往是職業(yè)楷模,他們一絲不茍地準(zhǔn)備比賽,飲食節(jié)制,訓(xùn)練認(rèn)真,技術(shù)高超;他們?nèi)硇耐度胱闱颍⒃趫鰞?nèi)場外教會(huì)本土球員如何比賽。博格坎普和佐拉便是最佳例子。
海塞爾慘案的后遺癥,一度禁錮了外援和外教登陸英格蘭的步伐。既無逐鹿歐洲的機(jī)會(huì),誰稀罕同你玩窩里斗?英格蘭聯(lián)賽在那幾年徹底淪為長傳沖吊的代名詞,以致于英格蘭隊(duì)無緣1994年世界杯,方才醒悟落于人后。歐洲足聯(lián)的處罰結(jié)束后,英超粉墨登場,展示其成熟的運(yùn)作、雄厚的財(cái)力、熱情的球迷和開放的球風(fēng),遂有各國好手絡(luò)繹不絕,譜就一段星光史。
實(shí)用的北歐人
對于生活在明媚陽光中的拉丁球員來說,英國在各方面都不適合生活和工作。氣候惡劣,飲食單調(diào),比賽過于強(qiáng)調(diào)身體對抗,裁判經(jīng)常有意放過針對花拳繡腿的侵犯,以此保障對抗的火爆程度——然而這些,在斯堪的納維亞球員看來都不是問題。維京人的后代高大健壯,不畏激烈的沖撞,不乏實(shí)用的技術(shù),是以在英格蘭大受歡迎。上世紀(jì)90年代初,挪威經(jīng)紀(jì)人豪格抓住機(jī)遇,引進(jìn)了一批北歐名將。防守球員中,曼聯(lián)的舒梅切爾和亨寧·博格是王朝基石,丹麥后腰約翰·延森為阿森納拿過足總杯、聯(lián)賽杯和優(yōu)勝者杯冠軍,利物浦的挪威后衛(wèi)比約內(nèi)比也有聯(lián)賽杯在手;進(jìn)攻球員中,索爾斯克亞和T·A·弗洛都是球迷難以忘懷的人物。
馬丁·奧尼爾執(zhí)教阿斯頓維拉后,致力于網(wǎng)羅本土新秀,但仍有三名外援的位置雷打不動(dòng),分管前后的卡魯、梅爾貝里和勞爾森延續(xù)了北歐先驅(qū)們的良好表現(xiàn)。上賽季曼聯(lián)曾短暫租借瑞典老將亨里克·拉爾森兩個(gè)月,獲得了一致好評。邊路球員中,永貝里、里瑟和M·G·佩德森都在英超樹立了招牌。
曇花一現(xiàn)的意大利人
“意甲第一論”者曾提出一個(gè)觀點(diǎn),被意甲遺棄的球員,到了英超馬上威風(fēng)八面。若按此理,英超已然天下第一。君不見——意甲呼風(fēng)喚雨的舍甫琴科、克雷斯波在英超舉步維艱,徒呼奈何;老得踢不動(dòng)的迪卡尼奧回到拉齊奧被視為救星;而在曼聯(lián)連空門都踢不進(jìn)的福蘭,去西甲后立馬穿上了歐洲金靴。
但在當(dāng)時(shí),東渡的意大利人確實(shí)擁有比英格蘭同行高一個(gè)檔次的技術(shù)和意識(shí)。切爾西更衣室流行意大利語,維亞利、佐拉和迪馬特奧成為球迷至愛。迪卡尼奧性情中人,推翻裁判被禁賽13場,不妨礙他戴上所有效力球會(huì)的隊(duì)長袖標(biāo)??ú﹥?nèi)在謝菲爾德星期三、費(fèi)斯塔在米德爾斯堡、隆巴多在水晶宮、皮斯托內(nèi)在“喜鵲”,都長期占據(jù)主力。意大利球員擁有足夠的足球智商適應(yīng)各種風(fēng)格的聯(lián)賽,唯一問題是他們太過戀家。埃里克松本賽季力主引進(jìn)的比安奇,進(jìn)球率穩(wěn)定,卻始終抱怨無法適應(yīng)環(huán)境,曼城不得不在冬歇期將他原價(jià)賣出。其前輩曼奇尼和卡西拉吉,何嘗不是這個(gè)結(jié)局?
最佳外援法國人
英法之間互相嘲弄貶低,已有數(shù)百年的故紙可考。法國人認(rèn)為“約翰?!钡哪X袋冥頑不靈,而足球恰是最需要?jiǎng)幽X子的。就連耐克廣告語也來摻和:“1966年是英格蘭足球的幸運(yùn)年,埃里克(坎通納)出生了?!笨餐{是英超問世后的代表人物之一,“國王”是對他的最高贊譽(yù)。在場上,他總能看破對手意圖,提前作出正確判斷;在場下,他又妙語連珠,留下過不少名言。同時(shí)期吉諾拉華麗的盤帶是托特納姆和紐卡斯?fàn)柭?lián)票房的保證。隨后,大批法國人在英超發(fā)光發(fā)熱。維埃拉和珀蒂聯(lián)手阿森納中場,德塞利和勒伯夫搭檔切爾西中衛(wèi),都是世界級(jí)的組合。阿內(nèi)爾卡、亨利、維爾托德和皮雷等在溫格點(diǎn)撥下,斬獲了無數(shù)進(jìn)球。老將德約卡夫和杜加里也分別為博爾頓和伯明翰的保級(jí)立過奇功。
非洲產(chǎn)的身體素質(zhì)加上歐洲產(chǎn)的戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律,使眾多法國球員跨越英吉利海峽后幾乎不需要適應(yīng)期。此外,溫格像法國足球佇立在倫敦的燈塔,不僅為本隊(duì)尋找下一個(gè)來之能戰(zhàn)的弗拉米尼和薩尼亞,還擔(dān)當(dāng)起中間人角色,老雷德克納普等幾位主帥都會(huì)在簽下法國球員前給教授打個(gè)電話。
能跑能跳的非洲人
南安普敦曾簽入的阿里·迪亞絕對配得上“奇跡”二字,他的英超“生涯”只留下了一個(gè)“百慕大三角”般難解的問題:他怎么上得了場?1996年,南安普敦隊(duì)主帥索內(nèi)斯偶然得到世界足球先生威赫的推薦,立馬引進(jìn)了這位威赫的“表弟”。該隊(duì)的王牌射手勒蒂塞爾回憶:他在訓(xùn)練中似乎很不情愿表現(xiàn)自己,但我們想,威赫推薦的總不會(huì)錯(cuò),他可能還不適應(yīng)新環(huán)境吧。對利茲聯(lián)的比賽中,坐上板凳的迪亞運(yùn)氣極佳,第36分鐘就等到了勒蒂塞爾受傷退場的機(jī)會(huì)。數(shù)秒后,他得到絕妙傳球形成單刀,想也不想將球轟入……門將懷中。這已經(jīng)是他的最佳表現(xiàn)了,下半場更沒戲,因?yàn)樗麑?shí)在跑不動(dòng)了。索內(nèi)斯在最需要進(jìn)球的時(shí)刻,只能再用后衛(wèi)換下了他。塞內(nèi)加爾人噩夢般的處子戰(zhàn)激發(fā)了媒體的興趣,經(jīng)考證,原來這位31歲的老將剛試訓(xùn)了兩家第三級(jí)別的球隊(duì),都被一口回絕。他的經(jīng)紀(jì)人突發(fā)奇想,在電話中扮演威赫,可憐的索內(nèi)斯上了大當(dāng)。
這樣的笑話在十年后的今天已不可能發(fā)生。非洲球員的知名度和價(jià)值不遜色于同級(jí)別的歐美球員,樸次茅斯“非洲幫”那恐怖的身體素質(zhì),讓勒蒂塞爾看了直搖頭:“個(gè)個(gè)都有1米9,我要擱在今天,根本不夠資格上場。”眼看切爾西和阿森納在鋒線上都有非洲“魔獸”壓陣,曼聯(lián)也趕忙簽下了安哥拉人馬努喬,后者在非洲杯上的表現(xiàn)預(yù)示著,英超后衛(wèi)又有得忙活了。
站穩(wěn)腳跟的西班牙人
西班牙足球崇尚細(xì)活,似乎同英超格格不入。諷刺的是,正是英格蘭人彭特蘭(1930年和1931年西甲冠軍畢爾巴鄂競技隊(duì)主教練)教會(huì)了他們怎么玩短傳滲透,這一比賽風(fēng)格被視為真理。因此當(dāng)西班牙球員發(fā)現(xiàn),老師的祖國根本不這么玩,就紛紛避而遠(yuǎn)之。
貝尼特斯入主利物浦,帶動(dòng)同胞走出國門,一如當(dāng)年切爾西的意大利幫。莫倫特斯、何塞米這樣的“老西甲”沒給他爭光,中生代
的表現(xiàn)則可圈可點(diǎn):路易斯·加西亞屢進(jìn)詭異的關(guān)鍵球,如對切爾西開場的幽靈球和對尤文的超級(jí)凌空遠(yuǎn)射;阿隆索兩次50米外射門得手也鑄就了經(jīng)典時(shí)刻,包括2005年冠軍聯(lián)賽決賽點(diǎn)球被撲出后補(bǔ)進(jìn)扳成3∶3的最后一球;雷納則被認(rèn)為實(shí)力不亞于卡西利亞斯。
更大的成功源于更年輕的一代,托雷斯是紅軍本賽季沖進(jìn)冠軍聯(lián)賽八強(qiáng)的頭號(hào)功臣,阿韋洛亞在兩閘都有穩(wěn)定表現(xiàn)。西班牙球員完全可以借助靈活的頭腦和身手,揚(yáng)長避短,為大開大闔的英式球風(fēng)配上條理和節(jié)奏。隨著拉莫斯入主托特納姆,白鹿巷今夏也將有西班牙新兵簽到。
適應(yīng)期的南美人
南美沃土生產(chǎn)過無數(shù)天才,足球史上的球王級(jí)人物中,唯克魯伊夫出自于歐洲,迪斯蒂法諾、貝利、馬拉多納和羅納爾多都是南美足壇的驕傲。英超之所以與國際個(gè)人大獎(jiǎng)絕緣,對南美球星缺少吸引力便是原因之一。曼聯(lián)是最為推崇地面打法的球隊(duì),此前引進(jìn)南美人皆以失敗告終。貝隆天價(jià)水貨,福蘭不堪入目,老特拉福德的第一位巴西人克萊伯森根本沒有出場機(jī)會(huì)。與西班牙人的適應(yīng)過程相似,南美球員需要在更年輕、球風(fēng)未定型時(shí),就來英超接受磨礪,且需具備堅(jiān)強(qiáng)的意志力。
特維斯打到第19場才破球荒,但此后一發(fā)不可收拾,成為西漢姆聯(lián)隊(duì)救世主,轉(zhuǎn)會(huì)曼聯(lián)又成關(guān)鍵先生。幾位同鄉(xiāng)的職業(yè)生涯也有了起色,馬斯切拉諾鞏固了在利物浦的先發(fā)位置,前桑德蘭左閘阿爾卡統(tǒng)帥米堡中場,世青賽新秀薩拉特也在伯明翰找到了機(jī)會(huì)。巴西新人中,安德森獨(dú)當(dāng)一面的表現(xiàn)令人驚艷,與杰拉德硬碰硬也不落下風(fēng),阿豐索·阿爾維斯初來乍到,望能重現(xiàn)荷甲金靴的風(fēng)采。其他南美球員中,圣克魯斯的風(fēng)頭完全蓋過了搭檔麥卡錫,洪都拉斯人帕拉西奧斯在威根隊(duì)展示了其視野和判斷力。草創(chuàng)期的英超,以北歐球星居多,發(fā)展過程中又吸收融合了大陸風(fēng)格,尤其與法國外援最為合拍,比賽場面變得賞心悅目起來。進(jìn)入21世紀(jì),英超星光呈多元化放射,一方面將法甲“畢業(yè)”的非洲力量納為己用,另一方面開始更多地關(guān)注南美“新大陸”的天才。美中不足的是,英格蘭本土球星始終只能在內(nèi)戰(zhàn)發(fā)光,國際賽場上的表現(xiàn)還欠缺說服力。但大多數(shù)球迷不這么認(rèn)為,英格蘭球星的形象,與C羅、特維斯、德羅巴、托雷斯和小法的照片拼湊在一起,借助英語傳媒的強(qiáng)勢,在他們腦海中刻下了深深印記。這一點(diǎn),便是英超品牌運(yùn)作的最大勝利。
腰魔英超
◆文森
從上賽季的歐洲冠軍聯(lián)賽四強(qiáng)占據(jù)三席,到本賽季占據(jù)八強(qiáng)的半壁江山,英超聯(lián)賽的強(qiáng)勢顯而易見。正是英超中場的集體“井噴”,實(shí)現(xiàn)了英超球隊(duì)在冠軍聯(lián)賽上的整體飛躍,尤其是在本賽季冠軍聯(lián)賽八分之一決賽中,英超四強(qiáng)中場的表現(xiàn)更可以用“F M”中的“妖”字來形容——不折不扣的“腰”魔英超。
英超中場催生勝利在淘汰賽的兩回合較量中,英超四強(qiáng)中場球員的表現(xiàn)不僅出色,而且都起到了非常關(guān)鍵的作用。因?yàn)橘惓贪才?,最后一個(gè)進(jìn)入冠軍聯(lián)賽八強(qiáng)的利物浦隊(duì),卻是英超球隊(duì)中最先鎖定勝局的。主場以2∶0戰(zhàn)勝國米,不僅是英超球隊(duì)首回合比賽中唯一分出勝負(fù)的,而且也間接宣布他們一只腳提前踏進(jìn)了八強(qiáng)大門,帶來這一切的正是利物浦隊(duì)以杰拉德為首的中場隊(duì)員。是役第30分鐘,國際米蘭隊(duì)主力后衛(wèi)馬特拉齊就領(lǐng)到了第二張黃牌早早下場,但利物浦此后卻一直得勢不得分,直到第72分鐘換上右前衛(wèi)彭南特才改變了形勢。第85分鐘,正是彭南特的傳中才有了庫伊特的首開紀(jì)錄,第90分鐘又是彭南特和杰拉德配合,由紅軍隊(duì)長在大禁區(qū)外遠(yuǎn)射得手,2∶0。賽后,盡管曼奇尼極力否認(rèn)第二個(gè)進(jìn)球已經(jīng)徹底毀滅了國米的晉級(jí)希望,但意大利媒體顯然無法如此樂觀,而最終的事實(shí)也證明了這一點(diǎn)。
英超中場最集中的“井噴”自然是其余三隊(duì)的次回合比賽。在首回合比賽中這三支球隊(duì)全部取得平局,次回合中上鏡率最高的中場自然非切爾西莫屬。從第五分鐘開始,巴拉克和蘭帕德相互配合,互相助攻對方進(jìn)球,此外蘭帕德還利用角球助攻卡勞打進(jìn)一球,3∶0大勝的背后以蘭帕德和巴拉克為首的中場自然要記頭功。另外兩場比賽中,中場球員也分別擔(dān)任了關(guān)鍵先生,在曼聯(lián)主場對陣?yán)锇旱谋荣愔校羟靶l(wèi)C羅打進(jìn)了全場唯一入球。就在這場比賽之前,英國媒體捧葡萄牙人為目前英超最好的邊前衛(wèi),C羅那個(gè)在喪失了角度和重心情況下打入死角的進(jìn)球,恰好對上述言論作出了最好的詮釋。另一場焦點(diǎn)對決中,阿森納中場更是在客場挑戰(zhàn)衛(wèi)冕冠軍時(shí)處處占據(jù)上風(fēng),打進(jìn)第一球的法布雷加斯的各項(xiàng)數(shù)據(jù),都?jí)旱沽?007年集世界足球先生和歐洲金球獎(jiǎng)于一身的米蘭中場核心卡卡。而該場比賽的第二個(gè)進(jìn)球,則來自于替補(bǔ)登場的小將沃爾科特助攻阿德巴約。沃爾科特在溫格的保護(hù)下,本來司職前鋒的他改打邊前衛(wèi),槍手晉級(jí)的很大功勞同樣要算在阿森納的中場身上……就像主教練們在賽后訪談時(shí)常常說的一樣:“積分榜是不會(huì)說謊的。”在本賽季冠軍聯(lián)賽的射手榜上,曼聯(lián)的C羅與巴薩的梅西現(xiàn)以六個(gè)進(jìn)球并列首位,在他們之后,利物浦隊(duì)隊(duì)長杰拉德與國米前鋒伊布、塞維利亞前鋒卡努特、皇馬前鋒勞爾以五個(gè)進(jìn)球并列次席……這個(gè)射手榜說明的最大問題就是英超中場的進(jìn)球能力,曼聯(lián)的C羅領(lǐng)銜冠軍聯(lián)賽射手榜,同時(shí)還是英超第一射手;利物浦隊(duì)內(nèi)歐戰(zhàn)第一射手屬于杰拉德,阿森納則由小法領(lǐng)銜,只有切爾西的隊(duì)內(nèi)第一射手是屬于中鋒德羅巴,但在最關(guān)鍵的淘汰賽階段,他兩場比賽沒有任何貢獻(xiàn)。本應(yīng)該屬于前鋒們的射手榜,就這樣被英超的中場球員鳩占鵲巢了。除了英超的中場,在射手榜的前20名都再也找不到其他球隊(duì)的中場球員了。
英超中場如此之“ 妖” , 自然是“F M”愛好者的最愛。在更接近現(xiàn)實(shí)也更尊重現(xiàn)實(shí)的歐洲足聯(lián)官方開設(shè)的在線冠軍聯(lián)賽足球經(jīng)理游戲中,C羅和法布雷加斯受到了最多的追捧,前者更是多達(dá)20萬名玩家的首選,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他球員。C羅們也的確不負(fù)眾望,在被選球員的得分回報(bào)上,C羅、杰拉德和法布雷加斯分列前三位,想不說“腰”魔英超都不行了。就像葛優(yōu)的那句廣告詞:“我還是相信群眾!”您呢?
中場核心進(jìn)化史
人的印象一旦定格就很難改變,這就是所謂的思維定勢。一提英國足球,很多人首先想到的就是長傳沖吊,打法很粗很暴力,足球似乎只是后衛(wèi)和前鋒之間的游戲。盡管英格蘭聯(lián)賽在最近20年里也擁有過霍德爾、小羅布森、加斯科因和儒尼尼奧等技術(shù)細(xì)膩的中場球員,但也無法改變?nèi)藗兊乃季S定勢。
英超聯(lián)賽已經(jīng)進(jìn)入了創(chuàng)辦的第16個(gè)年頭,隨著他們的球隊(duì)在歐洲越來越成功,如果依然死抱著英國足球沒有技術(shù)的思維定勢顯然是錯(cuò)的。不過,存在的總有一定合理性,不妨換個(gè)角度想一下,為什么英超問世已經(jīng)16年,依然有人對英國足球特別是英超的中場很不屑?很多人不理解足球,是因?yàn)樗麄冊诒举|(zhì)上不能明白戰(zhàn)爭和藝術(shù)能被小小的足球所融匯。至于很多人不理解英國足
球,客觀上則是英國足球中包含的戰(zhàn)爭和藝術(shù)因素被外界片面地割裂,特別是前者被無限放大了,以至于掩蓋了后者。正如阿森納老隊(duì)長維埃拉和曼聯(lián)前隊(duì)長大基恩之間火爆的中場對決,才是英超初創(chuàng)十幾年里給人留下印象最深的,即使在他們離開之后,影響也依然存在。阿森納的小法就在維埃拉離開后接過了4號(hào)球衣,而大基恩留下的16號(hào)球衣則留給了防守中場卡里克,這種球衣號(hào)碼傳承所包含的希望不言而喻。但事實(shí)卻是,自從維埃拉和大基恩退出英超賽場后,以他們?yōu)榈湫痛淼姆朗匦椭袌鰹楹诵牡臅r(shí)代就徹底宣告結(jié)束了,接班的中場核心們已經(jīng)給人以完全改觀的印象。
小法繼承了維埃拉的號(hào)碼和中場核心地位,但在風(fēng)格上,他繼承的顯然是西班牙4號(hào)后腰的優(yōu)良傳統(tǒng),而不是前隊(duì)長那火暴的脾氣和創(chuàng)下了英超之最的紅牌數(shù)。至于卡里克,則僅僅繼承了大基恩的號(hào)碼和場上位置,不僅沒有繼承其比維埃拉分毫不差的火暴與紅牌,就連中場核心位置也沒有繼承到。接班的中場核心是弗爵爺一直大力扶植的C羅——與傳統(tǒng)的中場核心完全不同風(fēng)格的球員。
在切爾西和利物浦,新一代的中場核心也完成了從單純破壞性的“愛國者”導(dǎo)彈,發(fā)展為能守亦能攻的“宙斯盾”的升級(jí)。蘭帕德和杰拉德在英格蘭隊(duì)一直無法共存的主要原因,就是他們不僅位置相同,而且風(fēng)格太“克隆”了。在切爾西,除了上賽季德羅巴豪取英超射手王之外,之前就一直由蘭帕德作為隊(duì)內(nèi)的頭號(hào)得分手。杰拉德在利物浦也是同樣的情況,本賽季利物浦終于擺脫了自從歐文離隊(duì)以來一直存在的鋒無力,托雷斯在賽季還剩小半的時(shí)候就已經(jīng)收獲了20個(gè)以上的進(jìn)球,這是前所未有的。不過不應(yīng)該好了傷疤忘了疼,當(dāng)紅軍受困于鋒無力的時(shí)候,不就是杰拉德靠著香克利的血性全場飛奔,用自己的進(jìn)球帶領(lǐng)利物浦一路殺進(jìn)伊斯坦布爾并最終完成超級(jí)逆轉(zhuǎn)嗎?
也許有人會(huì)說,杰拉德在伊斯坦布爾的表現(xiàn),反映了英超中場的攻擊力最近幾年一直很強(qiáng)……對這個(gè)問題最有發(fā)言權(quán)的恐怕就是利物浦主帥貝尼特斯了。在以3∶0大勝紐卡斯?fàn)柭?lián)之后,貝尼特斯認(rèn)為杰拉德與托雷斯的雙劍合璧才是球隊(duì)的“雙保險(xiǎn)”:“托雷斯和杰拉德之間的默契很好,這對于球隊(duì)來說是最積極的。你可以看到這一點(diǎn),他們創(chuàng)造機(jī)會(huì),并且都進(jìn)球了。如果他們有空間,憑借實(shí)力和速度,他們都有能力突破后衛(wèi)?!?/p>
四大豪門中場戰(zhàn)術(shù)解析
阿森納:中場青春飛揚(yáng)
2005年,阿森納送走了隊(duì)長維埃拉,2007年夏天則是亨利——新一任隊(duì)長和隊(duì)中第一射手。當(dāng)年不敗奪冠并締造了不敗紀(jì)錄的槍手成員,在如今的主力陣容中只剩下了后衛(wèi)杜爾一人。主帥溫格的這種運(yùn)作讓很多人看不懂,甚至有人說這是自毀長城。然而事實(shí)勝于雄辯,本賽季冠軍聯(lián)賽八強(qiáng)中,阿森納踩著衛(wèi)冕冠軍A C米蘭過關(guān),占據(jù)了一席之地。而在英超積分榜上,阿森納此前大部分時(shí)間處于領(lǐng)先,直到最近幾輪才落后于老對頭曼聯(lián),但在第31輪負(fù)于切爾西后,阿森納被切爾西反超一分。
對此,英國《世界足球》雜志以其權(quán)威的視角分析了阿森納青年軍的崛起奇跡。該雜志認(rèn)為,溫格之所以敢于放走亨利這樣的王牌射手,就是因?yàn)榍罢邔ΜF(xiàn)在球隊(duì)中前場的得分能力很有信心。從前的阿森納講究兩翼齊飛,甚至連亨利也是一位習(xí)慣邊路突破的全面型中鋒。在引進(jìn)了羅西基和赫萊布等邊路好手后,阿森納的兩翼齊飛戰(zhàn)術(shù)可以進(jìn)一步得到保持;而在中路滲透方面,有著手術(shù)刀般精準(zhǔn)傳球的法布雷加斯在技術(shù)層次上顯然高于維埃拉,最直接的一次對比是在維埃拉出走尤文后與阿森納相遇于冠軍聯(lián)賽,無論是傳球的精準(zhǔn)還是防守能力,西班牙人都在維埃拉之上。當(dāng)然不要忘記弗拉米尼,本賽季這位防守型中場的出勤率與法布雷加斯基本持平,正是在他的輔佐下,法布雷加斯才能沒有后顧之憂,放心地發(fā)揮他的進(jìn)攻組織才華和得分能力。
還記得在與米蘭的圣西羅之戰(zhàn)進(jìn)行到下半場的情景嗎?世界和歐洲雙料足球先生卡卡郁悶地把足球狠狠砸在場邊的場地上,任由其彈起了三四米高。這一幕出現(xiàn)在小法的進(jìn)球之前,讓卡卡郁悶的最主要原因正是他身邊有一個(gè)很難甩掉的牛皮糖——弗拉米尼。
利物浦:久經(jīng)輪換驗(yàn)證
利物浦隊(duì)主帥貝尼特斯與阿森納的溫格,都是英超中歐洲大陸足球風(fēng)格的最佳代言人,兩隊(duì)的中場戰(zhàn)術(shù)體系也有幾分相似,尤其是在對各自中場核心的使用上。
看看利物浦和阿森納有多少相似?拋開都淘汰了米蘭城豪門這一點(diǎn)不提,就從戰(zhàn)術(shù)體系上說吧。在冠軍聯(lián)賽賽場上,兩隊(duì)的中場核心杰拉德和法布雷加斯是各自球隊(duì)進(jìn)球最多的;而在聯(lián)賽中則剛好相反,分別是各自的頭號(hào)中鋒阿德巴約和托雷斯作為隊(duì)內(nèi)第一射手;兩位中場核心的身邊又都有一位臟活累活都干得很藝術(shù)的防守中場弗拉米尼和馬斯切拉諾……
之前貝尼特斯曾經(jīng)非常偏執(zhí)地堅(jiān)持他的輪換制,但從上賽季開始,由于彭南特在右路的穩(wěn)定表現(xiàn),隊(duì)長杰拉德得以回歸他最喜歡的中路,本賽季更是在貝尼特斯的特許下成為了中前場的“自由人”,這也使得杰拉德在進(jìn)攻上的才華更加展露無遺。事實(shí)上,盡管是一名英格蘭培養(yǎng)起來的中場球員,但杰拉德進(jìn)攻能力不亞于歐洲大陸的任何中場,而且似乎更全面一些。對于任何一支球隊(duì)來說,如果犧牲杰拉德的全面性都是得不償失的,在這方面,貝尼特斯也是經(jīng)過了多次的輪換嘗試之后,才最終得出了這一正確結(jié)論。
在歐洲冠軍聯(lián)賽首回合主場戰(zhàn)勝國際米蘭的比賽中,杰拉德與防守中場馬斯切拉諾分享了媒體打出的最高分,這不僅是對杰拉德中場核心作用的肯定,也是對防守型中場馬斯切拉諾的肯定。使用防守型中場的策略也是貝尼特斯一直堅(jiān)持的,從巴倫西亞時(shí)代開始就一直如此,已經(jīng)久經(jīng)考驗(yàn)。
曼聯(lián):中場核心還是前鋒核心相比之下,曼聯(lián)的中場核心C羅不僅位置是最偏的,而且也是最靠前的,所以他這個(gè)中場核心看起來甚至可以算是前鋒核心。
事實(shí)上,整個(gè)曼聯(lián)的中場都非常注意向前壓上,老將吉格斯雖然年紀(jì)偏大,但在場上依然屢屢?guī)蛳蚯巴黄疲cC羅頻頻的交叉換位也讓對方叫苦不迭。由于位置的關(guān)系,C羅是四大豪門中場球員中進(jìn)球最多的,不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過昔日維埃拉、大基恩等老式中場,效率上高于法布雷加斯的平均十場比賽進(jìn)一球,也超過了杰拉德平均五場進(jìn)一球、蘭帕德平均四場進(jìn)一球的效率。在C羅參加的117場聯(lián)賽中,他打進(jìn)了56個(gè)球,進(jìn)球效率高達(dá)兩場進(jìn)一球。在本賽季聯(lián)賽中,他目前領(lǐng)跑英超射手榜,冠軍聯(lián)賽上同樣暫居射手榜頭名。在他的帶動(dòng)下,整個(gè)曼聯(lián)中場都有著強(qiáng)烈的進(jìn)攻態(tài)勢, 不管是小將納尼還是老將斯科爾斯,都有著強(qiáng)烈的向前意識(shí)。而在保護(hù)方面,卡里克和哈格里夫斯不僅出色地完成了自己的工作,而且與進(jìn)攻球員一樣,他們也有著很強(qiáng)的進(jìn)攻意識(shí),一般情況下都是本隊(duì)自中后場發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的起點(diǎn)。
切爾西:從單核到雙核
就像電腦上的單核C P U升級(jí)到雙核CPU在性能上帶來的巨大變化一樣,切爾西的中場戰(zhàn)術(shù)從原來的單核升級(jí)為雙核后,也確實(shí)帶來了一定變化。
在足總杯上被英冠球隊(duì)巴恩斯利淘汰后,切爾西隊(duì)內(nèi)已經(jīng)有人公開評論冠軍聯(lián)賽將是格蘭特唯一的救命稻草,僅從成績上看可能如此,但是在戰(zhàn)術(shù)上格蘭特還是有一定貢獻(xiàn)的。他用活了巴拉克,更使巴拉克能夠與蘭帕德共存。早在巴拉克和舍瓦駕臨斯坦福橋之初,人們就將目光投向了德羅巴和蘭帕德,普遍認(rèn)為他們二人因?yàn)槲恢门c前兩人重疊,將是受到?jīng)_擊最大的。但事實(shí)并非如此,新援來到切爾西之后都沒有達(dá)到他們原來的巔峰狀態(tài),不過隨著時(shí)間流逝,巴拉克逐漸走出了低谷。在本賽季特里和蘭帕德都不在場上的幾場比賽里,他接過了隊(duì)長袖標(biāo),并表現(xiàn)得可圈可點(diǎn),讓人們又重新看到了德國隊(duì)隊(duì)長昔日的場上風(fēng)采。當(dāng)然,從單核升級(jí)成雙核才是最令人可喜的,無論是在之前以4∶0客場擊敗西漢姆,還是冠軍聯(lián)賽上主場以3∶0淘汰奧林匹亞科斯,蘭帕德與巴拉克之間的配合都非常不錯(cuò)。兩人都在上述比賽中進(jìn)了球,即使在以6∶1大勝德比隊(duì)、蘭帕德一人獨(dú)進(jìn)四球的時(shí)候,也不能忽視巴拉克的功勞。在本賽季天空電視臺(tái)的賽后統(tǒng)計(jì)上,巴拉克和蘭帕德的平均得分都是全隊(duì)最高的。
能夠從單核變成雙核,不得不提的是在上述兩人的身后有著出色的防守型中場——馬克萊萊。在上述三場酣暢淋漓的比賽中,已經(jīng)35歲的馬克萊萊發(fā)揮了至關(guān)重要的作用,再加上正值當(dāng)打之年的埃辛,切爾西的中場可謂名副其實(shí)的攻守兼?zhèn)?。莫里尼奧時(shí)代留下的“433”陣型雖然不同于昔日荷蘭的那種“433”,但這個(gè)中場同樣能夠最大限度地實(shí)現(xiàn)切爾西的全攻全守。