李元洛
長沙,是秦漢以來的歷史名城,其履歷源遠(yuǎn)流長;長沙,也是歷代無數(shù)詩人歌哭嘯傲的一方勝地,其文化輝光耀彩。作為雖不生于斯卻長于斯的長沙人,我以擁有長沙的籍貫而自豪,更以長沙擁有深厚的文化傳統(tǒng)而自豪。長沙與時俱進(jìn)而與日俱新。穿行在現(xiàn)代的車水馬龍中,長年呼吸在高樓大廈的水泥叢林里,我卻常常悠然懷古,在月已不白風(fēng)已不清之夜,側(cè)耳傾聽前人遙遠(yuǎn)的歌聲,其中就包括杜甫的《江南逢李龜年》這一曲千古絕唱。
“安史之亂”中漂泊西南天地間的杜甫,以57歲的老病之身,挈婦將雛,由蜀入鄂而復(fù)入湘。從大歷三年(768年)到大歷五年夏日,他在湖南漂泊了三年,一葉孤舟寄泊在長沙南門外的南湖港,如一片蒼老的浮萍。因避風(fēng)濕有時也寄居在湘江之畔的江閣,那是臨時的不知是否有青青柳色的客舍。杜甫現(xiàn)存的湖湘詩有一百余首,他創(chuàng)作生涯中的最后一首絕句,就是寫于大歷五年暮春的《江南逢李龜年》。如果說湖湘詩是杜甫詩歌的澎湃的晚潮,那么,這首詩就是繼初入湖南所作的《登岳陽樓》之后的又一個巨浪。在寥寥28個字中,容納了邈遠(yuǎn)的時間與闊大的空間,而在邈遠(yuǎn)闊大的時空結(jié)構(gòu)中,詩人又以今昔對比與景物對比的藝術(shù)方式,極大地加深了作品的容量。李龜年與彭年、鶴年兄弟三人,都是唐開元、天寶時代的頂尖藝術(shù)人才,其中尤以龜年為最。他善歌,又擅長羯鼓與觱篥(bìlì,古代管樂器,也作篳篥),當(dāng)年唐玄宗宣詔李白立成《清平調(diào)》三章,就是由他“持金花箋宣賜”并譜曲的。岐王李范是唐睿宗第四子,雅好文藝,宅第在洛陽尚善坊;崔九,即出入禁中與玄宗關(guān)系密切的殿中監(jiān)崔滌,宅第在洛陽遵化里。他們的宅第廳堂,可以說是當(dāng)時洛陽的文藝沙龍和會演中心。杜甫出生于河南鞏縣即今日之鞏義市,少年時寄居于洛陽姑母家,以才華秀發(fā)的文壇新銳身份與老一輩名流交往,頗得前輩賞識,如同他在《壯游》一詩中所說:“往昔十四五,出游翰墨場。斯文崔魏徒,以我似班揚(yáng)?!撀孕r輩,結(jié)交皆老蒼?!倍鸥δ晟贂r多次在岐王宅、崔九堂聽李龜年鼓樂和歌唱,而李龜年可說是開元、天寶盛世的一個標(biāo)志與象征。漁陽鼙鼓動地來,李龜年早于杜甫許多年流落到江南,“每逢良辰勝景,為之歌數(shù)闋,座中聞之,莫不掩泣罷酒”(唐人鄭處誨《明皇雜錄》)。杜甫是在長沙什么場合碰到李龜年這位數(shù)十年不見的故人的呢?也許是在一次聚會或者宴會上邂逅的吧?空間從北國到南方,時間從過去到現(xiàn)在,這首絕句前兩句是憶昔,后兩句是傷今,兩者互為對比和反襯。“正是江南好風(fēng)景”一句,暗用南朝宋劉義慶所撰《世說新語》中的故事:“過江諸人,每至美日,輒相邀新亭,藉卉飲宴。周侯中坐而嘆曰:‘風(fēng)景不殊,正自有山河之異!”江南的風(fēng)景本是而且仍然是美好的,但國事已非,彼此都已經(jīng)徒傷老大,何況偶然相逢時還是在花謝花飛令人感傷的暮春。“落花時節(jié)”既是寫實(shí),也是象征,實(shí)寫的是相逢的時節(jié),象征的是國勢的衰敗與個人的淪落,亦如風(fēng)中的落花。
杜甫流傳至今的詩作1400余首,其中五絕51首,七絕107首,約占全部作品的十分之一。在《江南逢李龜年》一詩中,今昔之感,盛衰之悲,國事的沉淪,年華的遲暮,時代的巨變,個人的感愴,那種無可奈何花落去的滄桑感與歷史感,被28字一網(wǎng)打盡而又余韻悠然,刺激讀者做聯(lián)想不盡的審美再創(chuàng)造。這首詩,無論從寫作時間還是從藝術(shù)價值來說,都堪稱杜甫絕句中的“絕唱”,即使置于唐人杰出的絕句之林中,也不遑多讓。先于杜甫的王昌齡是七絕圣手,李白也是七絕名家,可惜他們等不及杜甫寫出此詩了。如果他們有緣讀到,該也會擊節(jié)嘆賞的吧?
杜甫,不僅是詩國的眾體皆工的多面手,也是詩家的挽弓當(dāng)挽強(qiáng)的射雕手。今天,究竟有多少從事新文學(xué)創(chuàng)作的詩人作家,可以和杜甫一較長短呢?究竟有多少抒寫湖湘的新文學(xué)作品,可以望見杜甫湖湘詩的項(xiàng)背呢?早在上個世紀(jì)70年代,沒有來過湖南的臺灣詩人余光中,為了表達(dá)他對詩圣的仰慕追懷,就曾寫過《湘逝——杜甫歿前舟中獨(dú)白》一詩。1999年秋日他初訪長沙,我曾陪他去湘江岸邊仰天俯水,去千年前歷史的煙云深處,尋覓杜甫貧病交迫的暮年和憂國憂民的詩篇。我指著江畔一葉頗為滄桑的帆船說:“光中兄,那就是杜甫漂泊湖湘所乘的客舟,《江南逢李龜年》就是在那船艙中寫成的吧?”余光中沉思有頃,笑而作答:“你是異想天開,我是不勝低回??!”