肖保根
大哥三歲時(shí)患天花雙目失明,深感內(nèi)疚的父母帶著大哥四處求醫(yī),從一個(gè)土郎中那里得到了一個(gè)偏方:用烏魚熬湯喝,用烏魚的膽汁擦眼睛,可以復(fù)明。于是,一家人四處求購(gòu)烏魚。父親利用星期天騎自行車到鄰鄉(xiāng)購(gòu)買,家里也專門修了一個(gè)儲(chǔ)水池養(yǎng)烏魚……
在大哥喝魚湯的漫長(zhǎng)歲月中,父母執(zhí)著地為大哥的生計(jì)操心:在三年困難時(shí)期,將一頭豬賣掉,做了大哥學(xué)唱“瞎子戲”的費(fèi)用。在那個(gè)特殊時(shí)期,父親還因買了地主家的房屋被取消了入黨資格,他還多次向我們幾個(gè)子女重申:這個(gè)房屋以后是大哥的,誰(shuí)也別打它的主意……
大哥終于在長(zhǎng)期擦烏魚膽汁導(dǎo)致眼睛發(fā)炎后停止了“烏魚療法”,父親卻因長(zhǎng)期的操勞而患了食道癌。此時(shí)大哥唱“瞎子戲”又因農(nóng)村實(shí)行了包產(chǎn)到戶而沒(méi)有了市場(chǎng),生計(jì)成了問(wèn)題。父親果斷地叫大哥去學(xué)按摩,并拒絕治療自己的病,拿治病的錢給大哥開了一個(gè)按摩診所。
在父親最后的日子里,一次父親無(wú)意中說(shuō)想喝鱖魚湯,大哥在市場(chǎng)四處搜尋未果的情況下,決定去捉魚。在那個(gè)烈日炎炎的夏日晌午,大哥跑到家鄉(xiāng)的小河中,在石縫里捉魚,鱖魚背上鋒利如刀的魚刺將大哥的手掌刺得鮮血直流,終于在多次失敗后捉到一條半斤多重的鱖魚,大哥高興極了。
此時(shí)已會(huì)縫衣、做飯的大哥,熟練地將魚殺死、洗凈,放到瓷盆里熬湯。約摸一小時(shí)后,大哥將熬好的魚湯端給父親喝,父親連聲說(shuō):“好喝,真鮮呀!”
就在那天晚上,父親去了,帶著放心的微笑。
大哥號(hào)啕大哭,并深深自責(zé),因?yàn)榇蟾缰篝~的時(shí)候,就在蓋蓋之時(shí),垂死的鱖魚縱身躍出瓷盆,而盲眼的大哥卻沒(méi)有發(fā)覺(jué),父親最后喝的是一碗無(wú)魚的清湯!