楊月娥

在家里不會發(fā)生的事，在學(xué)校卻天天上演。

小孩從小我就自己帶，自認一定能完全能掌握她的習(xí)性，何時要吃、何時要睡，一看就知道，襁褓時期不會說話，只會咿咿呀呀的，但媽媽永遠都看得懂她的表情，不須言語，就能知道孩子需要什么。相信每個媽媽都有這項特異功能，連第一次見面的陌生小孩也能一眼猜出年紀(jì)。而且八九不離十。

孩子一天天長大，溝通方式更多，也愈來愈能精準(zhǔn)掌握她想要的，從孩子身上看到自己的影子，無論是動作、個性，什么“眉毛像你、眼睛像我”，總能發(fā)現(xiàn)遺傳的驚喜，這感覺真是太美妙了啦，永遠不知道會在什么地方看到自己的影子，大女兒菱菱生性膽小、怕生又害羞，我和先生對她總有很多的擔(dān)心。上幼兒園前，在家里先幫她做了無數(shù)次心理建設(shè)，就只為了讓她不害怕，告訴她學(xué)校很好玩，老師很親切，和同學(xué)玩會很開心，有玩具又有好吃的點心等，就怕她離開媽媽會大哭大鬧，心里總是擔(dān)憂萬一不適應(yīng)該怎么辦?

第一天上幼兒園的日子到了，所有媽媽都做好迎戰(zhàn)的準(zhǔn)備，和我一樣沒有把握，接下來的畫面，教室前有些孩子緊抱媽咪不放，有些大哭，有些耍賴，還有些家長趴在窗邊以眼神安撫小孩，心頭浮現(xiàn)預(yù)期的擔(dān)憂。看著菱菱，當(dāng)關(guān)愛的眼神與她交會時，沒想到她給了我從沒有過的驚奇。她皺著眉頭，狐疑地跟我揮揮手說：“媽媽，你可以回去了。”我預(yù)留了一上午空檔，要陪她適應(yīng)環(huán)境，她居然只給我一句話，就打發(fā)我走，和我所了解的她一點都不像。我知道這應(yīng)該高興，但一時之間很難接受，我想好的一堆安撫的招數(shù)毫無用武之地，嚴(yán)重的失落感——完全不被需要。隨即打電話給老公：“你相信嗎?你女兒不需要我了?！焙髞硭谟變簣@適應(yīng)良好，只是老師對她的形容，和我印象中的落差實在太大，讓我曾一度懷疑是不是同一人?老師稱贊她很勇敢，很會照顧別人，還很熱心，我又問老師：“您說的是菱菱嗎?是我們那個有點迷糊又膽怯的小姑娘嗎?”才知道這些我在家里都沒見過的事，在學(xué)校卻是天天上演。

菱菱是個瘦小又少根筋，外加有點耍呆的可愛小孩，小學(xué)一年級，全班以舉手投票方式遴選模范生，她被提名卻沒被選上，她哭了，原來她還挺在意。小二再選模范生時又被提名，但提名她的同學(xué)卻沒投票給她，在沒人投她的情形下，她急了，趕緊站起來，舉手投給自己一票，可是老師說那不算，所以這次又沒選上。她回家很沮喪，生氣同學(xué)提名她卻沒投票給她，這次我鼓勵她勇敢站起來投自己一票的勇氣，告訴她很多事情是無法完全掌握的，安慰她沒選上也沒關(guān)系，重點是每次提名都有她，表示她在班上人緣頗佳。后來她還當(dāng)了副班長服務(wù)同學(xué)，而接下來的兩個學(xué)期，她獲選校模范生和市模范生，當(dāng)然我又給了她大大的鼓勵，而她也對自己信心倍增。

老二小蓁個頭一點都不小，比姐姐小兩歲，身高卻多了10厘米，旁人?？床怀鏊敲妹?。她的個性謹(jǐn)慎小心，姐妹倆完全不像。這是一個讓我超放心的小孩，她的貼心常讓我感到溫暖，她會記得每個人的喜好，愿意分享她手上的美食，姐姐犯過的錯，眼尖的她絕不會重蹈覆轍，所以看起來老是姐姐在犯錯，做母親的也總得在其中找到平衡點，懲處之間要拿捏得宜。兩個小姑娘吵起架來可精彩了，互不相讓，最后告狀耍賴全都來。最常跟她們說的一句話是：“爸媽這輩子給你們最大的禮物，就是讓你們有姐妹，我們不能陪你們到老，但你們可以相互扶持一生。”充滿感性的話是無法感動她們的，似懂非懂地還是要吵出個輸贏；有時她們也會相親相愛，妹妹哭了，姐姐還是會踮起腳尖，拍拍妹妹的背，努力地安慰她，這畫面可愛得令我想笑，但也感動、慶幸她們有姐妹。

小蓁羨慕姐姐是模范生，當(dāng)自己也選上模范生時，我們答應(yīng)要給她一個特別、難忘的無敵大禮物，那就是她獨享的“超級無敵大搔癢”。我們在大床上全心伺候她一個人，把身體當(dāng)?shù)貓D，有高鐵、飛機、國光號，從臺北到高雄到臺東到各地，以不同的速度穿梭在她的身體地圖，哈癢讓她興奮得笑聲不斷，玩了好久好久，直到筋疲力竭喊停為止。贏得姐姐不少羨慕的眼光。果然她好喜歡這個禮物，沒有花半毛錢，只費了一點力氣，就笑到極致。這是媽媽最有創(chuàng)意的一次，也是讓她最難忘的超級無敵大禮物，在一輩子的記憶中留存。

這對姐妹是我最得意的作品，成長過程中，在她們身上多有學(xué)習(xí)和驚喜。她們也曾覺得媽媽很神奇，怎么能夠躲在一個小盒子里說話?第一次在收音機里聽到我主持節(jié)目的聲音，還會四處張望，以為我是躲起來講話，看我久久未現(xiàn)身，才知道我真的不在家。她們曾經(jīng)不解，為何國定假習(xí)都和媽媽無關(guān)?明明是不必上班上課的臺風(fēng)天，為什么還是要出門?后來她們才知道，原來媽媽就是要通過廣播，告訴大家不必去上班上課的那個人。

生命時時刻刻充滿驚奇，媽媽自以為的了解，其實并不完全正確，孩子有無限的可能，隨時會有出乎意料之外的表現(xiàn)，我正享受這份親子互動的喜悅。有太多經(jīng)驗告訴我們，她們會長大，以后就不會再像跟屁蟲一樣地跟前跟后了，父母可得好好把握和孩子密不可分的親子互動期。

(責(zé)任編輯王克峰)