楊天石
“《同舟共進(jìn)》精華系列”三部書即將出版,邀我作序。我很喜歡這個(gè)刊物,也想寫點(diǎn)什么??嗨贾?,想起舊時(shí)有一句話,叫“童言無(wú)忌”。我想改動(dòng)一個(gè)字,叫“民言無(wú)忌”,借此寫一篇小文,以代序焉。
忌者,顧忌、禁忌、忌諱之意。“童言無(wú)忌”者,一是不去限制兒童說(shuō)什么,不說(shuō)什么;二是對(duì)兒童的話,什么都可以聽,講錯(cuò)了也不要緊,不用去打兒童的屁股?!懊裱詿o(wú)忌”者,就是老百姓講話,不必有什么顧忌,什么都可以說(shuō);而“在上位者”則尊重老百姓的權(quán)利,維護(hù)老百姓講話、議論的自由,講錯(cuò)了也不要緊,不去琢磨如何打老百姓的屁股。
何以這樣說(shuō)?
孫中山曾經(jīng)說(shuō)過(guò):在共和政體之下,老百姓是皇帝,而各級(jí)官吏,“上而總統(tǒng),下而巡差,皆人民之公仆也”。我們的國(guó)家是人民共和國(guó),自然,老百姓是國(guó)家的主人,而各級(jí)官吏只是“公仆”。也自然,主人有自由說(shuō)話之權(quán),而“公仆”則惟人民之言是聽,照人民意志辦事。然而,有一段時(shí)期的實(shí)際情況卻是“民言有忌”、“民言多忌”?!肮汀睘橹魅硕ㄕ{(diào)調(diào),劃框框,這也不能說(shuō),那也不許講;更有甚者,“公仆”聽到不悅耳的話,反而給主人一頂什么“帽子”,從此列入“另冊(cè)”。在這種情況下,要老百姓敢講話、講真話自然很難。前些年,學(xué)術(shù)界討論“異化”問(wèn)題,爭(zhēng)論得很厲害。有人認(rèn)為社會(huì)主義社會(huì)有“異化”現(xiàn)象,有人認(rèn)為社會(huì)主義社會(huì)沒(méi)有“異化”現(xiàn)象,其結(jié)果是,認(rèn)為有“異化”現(xiàn)象的學(xué)者被視為“精神污染”,自此一病不起,最后嗚呼哀哉!其實(shí)這就是一種“異化”。主人無(wú)權(quán)講話(包括學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴),而“公仆”頤指氣使,隨便加主人以“罪名”——不是“異化”是什么?
“民言有忌”的結(jié)果是:主人不能講話,萬(wàn)馬齊喑;“公仆”敢想敢說(shuō),信口開河。于是,先有“大躍進(jìn)”,吃飯不要錢,跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義,結(jié)果是三年“災(zāi)荒”,千萬(wàn)人成為餓殍;于是,繼之以“史無(wú)前例”的“大革命”,蕩滌一切污泥濁水,橫掃一切牛鬼蛇神,結(jié)果是千萬(wàn)人挨斗被批。為什么?難道億萬(wàn)中國(guó)人沒(méi)有一個(gè)人看得出這些明擺著的近乎荒唐的錯(cuò)誤?非也,中華民族一向不缺聰明智慧之士。但是,“言者有罪”的前車之鑒在那里,老百姓誰(shuí)敢進(jìn)言?又到哪里進(jìn)言?倒是有若干位勇敢者,如遼寧的張志新等敢于說(shuō)出自己的意見了,然而,等待著的卻是在結(jié)束你的生命之前不讓你有喊叫一聲的可能。
一位偉人曾經(jīng)說(shuō)過(guò),人民是真正的英雄,而我們自己則往往是幼稚可笑的。確實(shí),人民群眾中蘊(yùn)藏著無(wú)窮無(wú)盡的智慧,他們最聰明,看問(wèn)題最準(zhǔn)確、最深刻。只有讓人民講話,七嘴八舌,才能最大限度地集中人民群眾的智慧,發(fā)展理論,創(chuàng)新理論;也只有讓人民講話,七嘴八舌,才能找到社會(huì)發(fā)展中不斷出現(xiàn)的各種問(wèn)題的解決辦法,完善制度、創(chuàng)新制度。這些年,人們不是常??畤@貪腐嚴(yán)重、不易根除嗎?其實(shí),人民的眼睛最亮,“公仆”之中,哪個(gè)真正為人民服務(wù),哪個(gè)假為人民服務(wù)之名,行自利自肥之實(shí),誰(shuí)個(gè)好,誰(shuí)個(gè)劣,人民群眾一清二楚。讓人民講話,七嘴八舌,才能選優(yōu)汰劣,弘揚(yáng)正氣,使赤誠(chéng)為民者、清廉者、真正有能力為民辦事者升遷,使貪腐者、溜須拍馬者、平庸無(wú)能者無(wú)所遁其形。也只有讓人民講話,七嘴八舌,才能上下通氣,使“公仆”摸準(zhǔn)主人的脈搏,了解主人的愿望與需求,民之所好好之,民之所惡惡之,從而更好地為主人辦事。
過(guò)去有一種說(shuō)法:“讓人說(shuō)話,天塌不下來(lái)?!边@種說(shuō)法允許人說(shuō)話,有其積極的一面,但是,也流露出一種憂慮:讓人說(shuō)話,有可能捅婁子,出事兒——還是看不到讓人說(shuō)話的必要性。其實(shí),讓人說(shuō)話,利莫大焉。至少,會(huì)讓“公仆”少犯錯(cuò)誤;有了錯(cuò),也會(huì)克服得快一點(diǎn),不至于一人錯(cuò)則舉國(guó)皆錯(cuò)。
每人都有一張嘴,一用以吃飯,二用以說(shuō)話。因此,言論自由是一種普世價(jià)值。自有憲法始,中外憲法都將言論自由規(guī)定為公民最基本的權(quán)利。沒(méi)有言論自由,其他任何權(quán)利都難以實(shí)現(xiàn)。我們的憲法明明白白地寫道:“人民依照法律規(guī)定,通過(guò)各種途徑和形式管理國(guó)家事務(wù),管理經(jīng)濟(jì)和文化事業(yè),管理社會(huì)事務(wù)?!痹囅耄绻麤](méi)有言論自由,不能做到“民言無(wú)忌”,人民如何管理自己的國(guó)家?所以,社會(huì)主義除了最大限度地滿足人民的物質(zhì)生活需求外,還能最大限度地保障人們自由說(shuō)話的權(quán)利。生活在資本主義社會(huì)中的馬克思,拜言論自由之賜,創(chuàng)造出號(hào)召推翻資本主義的馬克思主義。我們生活在社會(huì)主義社會(huì),理應(yīng)擁有比資本主義更高的言論自由度,而不是相反。
還是總設(shè)計(jì)師說(shuō)得好:“一個(gè)革命的政黨,就怕聽不到人民的聲音,最可怕的是鴉雀無(wú)聲?!痹鯓硬拍苷嬲牭健叭嗣竦穆曇簟保苊狻傍f雀無(wú)聲”的“可怕”局面?或是雖有“聲音”,卻口是心非,言不由衷,呈現(xiàn)另一種“可怕”局面?除了實(shí)行“民言無(wú)忌”,真正貫徹憲法所規(guī)定的言論自由外,別無(wú)他法。
寫到這里,有人會(huì)擔(dān)心:有胡說(shuō)、亂說(shuō)者,例如惡意誹謗、攻擊,怎么辦?絲毫不用擔(dān)心,不是還有法律管著嗎?
【原載2008年2月29日《湘聲
報(bào)·讀書》】
題圖 / 佚名