城事

要嫁就嫁有票的人

報(bào)紙上說(shuō)，一張?jiān)瓋r(jià)5000元的北京奧運(yùn)會(huì)開幕式門票，以21萬(wàn)元的價(jià)格進(jìn)行了轉(zhuǎn)讓。消息一出，無(wú)論買的還是賣的，都很讓人羨慕，前者這么輕松地翻翻手背，就賺了一輛中級(jí)車，后者花了21萬(wàn)，可以安坐鳥巢看張藝謀如何點(diǎn)火。

這真是一場(chǎng)令人羨慕的夢(mèng)幻的交易啊，看了不禁浮想聯(lián)翩：假如我有一張面值5000元的奧運(yùn)會(huì)開幕門票的話，我就能把它轉(zhuǎn)讓得到21萬(wàn)?？墒俏矣袉?沒有。所以我仍然在為一張哪怕最廉價(jià)的奧運(yùn)會(huì)門票而奔波。

還有什么比這更“囧”的事么?奧運(yùn)會(huì)百年不遇來(lái)一次中國(guó)，不巧的是它恰恰又在我居住的城市舉行，本著“重在摻和”的精神，怎么能忍受別人都在比賽 現(xiàn)場(chǎng)為咱們的健兒加油，我卻只能在家里抱著電視機(jī)著急?千萬(wàn)別勸慰我遵從單雙號(hào)行駛規(guī)定、不走奧運(yùn)專用車道就算參與奧運(yùn)了……

于是，我很欽佩那些有票的人。我認(rèn)識(shí)一個(gè)哥們兒，早早地在第一次抽簽購(gòu)票中便抽中了他最喜歡的足球比賽門票，從拿到票的第一天起，他就將票拍照上網(wǎng)發(fā)布在博客上并且置頂了，炫耀之意明目張膽，也不擔(dān)心引起公憤。有些難以理解的是，同等的抽簽機(jī)會(huì)，同樣網(wǎng)絡(luò)搶訂，為什么落選和被擠出網(wǎng)絡(luò)付款通道的都是我?

有票的人有福了。網(wǎng)絡(luò)論壇上，凡是聲稱有奧運(yùn)會(huì)門票——哪怕是再偏門不過(guò)的比賽，都是大家祝賀的對(duì)象。一位心急的80后小姑娘甚至悍然發(fā)帖，如果誰(shuí)有一張開幕式的門票，她愿意嫁給誰(shuí)。這多么令人痛心啊。

我的另一位朋友，在網(wǎng)絡(luò)定票的時(shí)候很聰明，沒有選擇熱門的比賽和場(chǎng)次，最后一舉訂到了8張?jiān)谇鼗蕧u舉行的足球賽門票。遺憾的是，由于知道消息較晚，這些門票被瓜分完了，于是我對(duì)他說(shuō)，等你們?nèi)デ鼗蕧u看球的時(shí)候叫上我好不好?你們?cè)诶锩婵矗以谕饷婕佑?，不過(guò)有一個(gè)條件，等你們看完之后得陪我在沙灘上踢一場(chǎng)——混到這樣參與奧運(yùn)的地步，實(shí)在有點(diǎn)凄慘。

就目前的情況看，除非奇跡出現(xiàn)，比如彩票中獎(jiǎng)，讓我有花21萬(wàn)眼睛不眨的機(jī)會(huì)，第29屆奧運(yùn)會(huì)就這么和我擦電視機(jī)而過(guò)了，想滿足在自己國(guó)家看奧運(yùn)會(huì)開幕式的愿望，只能寄希望于N年后再次成功申辦一次奧運(yùn)會(huì)，不過(guò)對(duì)時(shí)間期限也只能作出“有生之年”這個(gè)選擇了。那些想嫁有票的人的姑娘們，你們一定要有耐心啊。

文／韓浩月

流年

婚姻不過(guò)是民間團(tuán)體

老同學(xué)在半夜打電話給我，我早知道是訴不盡的一腔血淚。果然。

她跟著他，很吃過(guò)些苦。兩口子都是我同學(xué)，畢業(yè)那一年分配形勢(shì)不好，她可以回家鄉(xiāng)的省會(huì)當(dāng)公務(wù)員，為了他，跟到了某內(nèi)陸省份的窮鄉(xiāng)僻壤。他不安于在國(guó)企做工程師，考研，她向娘家借錢來(lái)付賠償金。他在北京讀博，她獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，是持結(jié)婚證的單親母親。他拿到學(xué)位后，收到紐約醫(yī)學(xué)院的延聘函，都說(shuō)男人是風(fēng)箏，超出一定距離就飛了，她真的做不到“放心讓你一個(gè)人走”。

她說(shuō)：“這么多年來(lái)，我為你，為這個(gè)家庭付出了這么多……”她沒想到丈夫立刻反駁：“你不是為這個(gè)家庭，你是為你自己?！闭煞虻睦碛墒牵耗銗凵险l(shuí)，都會(huì)面臨畢業(yè)后分處兩地的問題，不是男去女處就是女到男處；我考研考博，是為了提升自己，你支持我考，是為了妻憑夫貴；你現(xiàn)在阻撓我，是怕我鵬程萬(wàn)里不要你，是自私自利，是只考慮自己。

虧著還年輕，她才沒有一口真氣上不來(lái)，當(dāng)場(chǎng)吐血身亡。她希望我為她主持公道。我再安慰她，也不能不承認(rèn)那臭男人的話有幾分道理：家庭，就是個(gè)人，因?yàn)槟骋粫r(shí)刻目的相同，于是決定合作，成為利益共同體。這共同體興旺發(fā)達(dá)，于是股東之間出現(xiàn)了利益分歧，這事……太企業(yè)太正常了。

大概，時(shí)代真的不同了。愛情不再是舌尖的灼痛，盟誓如果不能白紙黑字加上民政部的紅印就是屁話，秦香蓮遇不到包青天，霍小玉倒是想說(shuō)：“將為厲鬼?！崩钜鏁?huì)冷靜地說(shuō)：破除封建迷信，提倡無(wú)神論?；橐霾贿^(guò)是最小單位的民間團(tuán)體，也需要管理，也有成本、風(fēng)險(xiǎn)以及收益，有可能關(guān)門大吉，股東血本無(wú)歸。

很多妻子在付出的時(shí)候，沒想過(guò)這些吧?她們只是一味覺得：“這是我的家我的丈夫我的孩子?！庇谑且缘啬赴愕膫ゴ笄閼呀o出去。孩子百分百是你的，有DNA為證；可是丈夫，一旦分開就是路人，家，一旦毀棄就什么都不是。所謂付出，有時(shí)候就像一封電子郵件，發(fā)件人是滿紙?jiān)茻熐樯钜馇?，收件人收到的，可能只是一堆亂碼。

我只能對(duì)她說(shuō)：很明顯，你這個(gè)民間團(tuán)體出現(xiàn)了經(jīng)營(yíng)方向上的大問題。該怎么做?別問我，問職業(yè)經(jīng)理人。也許，讀過(guò)MBA，在世界五百?gòu)?qiáng)呼風(fēng)喚雨過(guò)的人，也不知道如何應(yīng)對(duì)。但是，你得明白，沒有“為了家庭”這回事。

希望孩子成長(zhǎng)階段有父親，是為孩子；想保住自己的婚姻，是為自己；愛他，還愿意等待與犧牲，是為了成全自己的愛。覺得再婚的市場(chǎng)前景不看好，不得已委屈求全留住這一個(gè)，仍然是一為自己。

事情一旦赤裸裸就很丑惡，像紅粉骷髏，或者，美女也要上馬桶。這的確是一個(gè)赤裸裸的時(shí)代。

文／葉傾城

世說(shuō)

土木的文化積淀

幾年前央視的老畢受邀去我們土木系參加戲劇節(jié)開幕式，說(shuō)他從農(nóng)村來(lái)的，理解的“土木”里的“土”是用黃土搭雞窩，“木”是用木頭做耕犁，相當(dāng)下里巴人，跟戲劇這樣的陽(yáng)春白雪很不搭調(diào)。我們系主任回應(yīng)說(shuō)，一般理解的土木系是又土又木，離高雅遠(yuǎn)點(diǎn)兒。不過(guò)呢，土木也算是最為古老的行當(dāng)，從穴居氏到有巢氏，都在大興土木，所以土木還是很有文化積淀的。

這次地震后，隨母校老師在災(zāi)區(qū)做房屋安全檢查半月，親身體驗(yàn)了一下這個(gè)文化積淀的厚重。古代建筑當(dāng)以二王廟為代表，損失慘重，有學(xué)者指出二王廟主殿為木結(jié)構(gòu)，并沒有什么損壞，說(shuō)明古人創(chuàng)造了不會(huì)與自然硬性對(duì)抗的建筑，以此來(lái)批評(píng)現(xiàn)代的混凝土結(jié)構(gòu)。對(duì)比江油、安縣一倒一大片的磚混二層小樓，二王廟這樣的文化積淀真厚實(shí)得緊?？墒嵌鯊R在古代是給老百姓住的房子么?拿古代的寺廟和現(xiàn)代的民房作比較，不太靠譜吧。《宜良縣志》載：“冬地震，有聲如雷，從西南方起，自子時(shí)至亥時(shí)連震二十余次。衙門、城鋪、寺廟、民房搖倒幾盡，打死壓傷男女無(wú)數(shù)?！边@次地震發(fā)生在明弘治十二年(公元1500年)的云南宜良，可見，古代的民房固然不可靠，寺廟也未必就靠得住，厚古薄今不過(guò)是意淫而已。

木結(jié)構(gòu)的民房，在都江堰也見過(guò)一些，抗震表現(xiàn)并不好，一地青瓦，岌岌可危，拿木料頂著。想老家的老房子，也是這般結(jié)構(gòu)，外圍干打壘的黃土磚，萬(wàn)一某天地震不期而至，光景也好不到哪兒去。

磚混結(jié)構(gòu)的民房，現(xiàn)代才興起，沒什么文化積淀。打工掙了血汗錢，回老家將老房子推倒，就地起個(gè)二層紅磚預(yù)制板小洋樓，就有資本娶媳婦了。這樣的房子，沒梁沒柱板重墻薄，地震一來(lái)，預(yù)制板變棺材板。跟

古代的木結(jié)構(gòu)框架比，它確實(shí)很反動(dòng)，一是太胖，墻和板很重，地震時(shí)受力大；二是不團(tuán)結(jié)，墻和板沒可靠連接，大難之時(shí)各自飛。

現(xiàn)代的混凝土框架，表現(xiàn)比磚混要好。都江堰的聚源中學(xué)，磚混的教室倒了，框架的樓梯間還立著?？上КF(xiàn)代意義的混凝土只有大約150年，比美國(guó)歷史還短，相當(dāng)沒有文化積淀，所以一般都會(huì)看到“水泥森林”這樣的負(fù)面字眼。只是，我們還可以退回到二王廟這樣有文化積淀的“木頭森林”里去么?

其間接到久違的朋友電話：“聽說(shuō)你去災(zāi)區(qū)了，可千萬(wàn)別獻(xiàn)身了啊!”我說(shuō)：“我還有很多事沒做呢，怎么能獻(xiàn)身?”沒好意思說(shuō)實(shí)話，其實(shí)我想說(shuō)的是，我打工掙了血汗錢，回老家將老房子推倒，就地起個(gè)二層紅磚預(yù)制板小洋樓，就有資本娶媳婦了，然后才能獻(xiàn)身。

文／意思

世道

校園好漢坡

好漢坡在校門口向南200米不到的地方，因?yàn)槠露福址植疾簧僮?，房地產(chǎn)開發(fā)的春風(fēng)好像沒有吹到這里。我原來(lái)不知道這里就是被學(xué)生稱之為好漢坡的，直到有一天我上市場(chǎng)買菜抄近路，才發(fā)現(xiàn)那墻壁上寫著“好漢坡”三個(gè)字。這里是那些不愛學(xué)習(xí)的孩子逃學(xué)的地方，可想而知，少男少女們?cè)谶@里上演了一幕幕恩怨情仇。

那是一個(gè)傍晚，我下課抄近路去買點(diǎn)鹵菜，正好看見兩個(gè)男孩子打一個(gè)遍體鱗傷的少年，他們也許是同學(xué)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽見一個(gè)剛剛變嗓的少年苦苦哀求：“我向你們磕頭還不行嗎?”我感覺不妙，便加快了步伐，聽見一個(gè)孩子說(shuō)：“有人來(lái)了，趕快跑!”兩個(gè)人拔腿就跑。另一個(gè)想想還轉(zhuǎn)身非常不屑地說(shuō)，“不就是個(gè)臭老師嗎，怕什么怕”，一邊又狠狠地踹了那躺在地上的男孩兒一腳，然后溜之大吉。

我沒有再追趕他們，而是將口角流血、疼痛呻吟的男孩兒扶了起來(lái)，準(zhǔn)備將他送到附近醫(yī)院。萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，他使出全身力氣將我推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的：“別管我，臭老師!”我當(dāng)時(shí)就蒙了，愣愣怔怔地望著他一瘸一拐地跑開，好像要向我證明：我不會(huì)放過(guò)他們的!他終于跌倒在地，我沖了上去，他用眼睛橫著我：“你別過(guò)來(lái)啊，否則我就跟你拼了?！蔽艺f(shuō)：“你的傷勢(shì)很重，還是到醫(yī)院看看吧?！彼莺莸赜蒙囝^舔了舔口角的血，向我啐道：“多管閑事!”

這件事情已經(jīng)過(guò)去快一年了，它老是折磨得我睡不著覺。我們的教育乃至社會(huì)老是強(qiáng)調(diào)“自尊”，卻從沒有很好地教育孩子學(xué)會(huì)生存，學(xué)會(huì)生活，學(xué)會(huì)寬容，學(xué)會(huì)放棄……有時(shí)候，我真的覺得人類進(jìn)化到了今天的地步，反而不如動(dòng)物了。難怪有人罵“你連畜牲都不如”。

我最近在看俄國(guó)動(dòng)物學(xué)家波列塔葉娃的《動(dòng)物行為》，里面有一節(jié)《大度的勝利和善良的鄰居》。許多動(dòng)物之間往往為了爭(zhēng)奪覓食、交配、領(lǐng)地權(quán)等而發(fā)生激烈的爭(zhēng)斗，但很少發(fā)生“置人于死地”的現(xiàn)象。一些食肉哺乳動(dòng)物，在命懸于一線的時(shí)候，突然發(fā)出休戰(zhàn)信號(hào)：失敗者將自己最容易受傷害的部位——脖子伸到勝利者面前；勝利者并沒有將革命進(jìn)行到底的意思，而是即刻休戰(zhàn)，搖搖擺擺地離去。許多鳥類在勝負(fù)既定的時(shí)候，采取各自回頭的方式休止戰(zhàn)事，以避免你死我活甚至兩敗俱傷。

波列塔葉娃通過(guò)無(wú)數(shù)的觀察，發(fā)現(xiàn)動(dòng)物的生存法則并非是我們?nèi)祟愊胂蟮哪菢?，慘不忍睹。它們似乎學(xué)會(huì)了服輸，懂得了寬容。而我們的許多家長(zhǎng)，卻教育孩子以牙還牙，否則就要被人欺負(fù)或吃虧。千萬(wàn)別再說(shuō)，這就是“叢林法則”。

文／包光潛