里 明
柳青找罵
《創(chuàng)業(yè)史》的作者柳青,在陜西長(zhǎng)安縣皇甫村體驗(yàn)生活時(shí),曾想寫一個(gè)村婦罵街的場(chǎng)面,苦于沒有真情實(shí)感。他聽說村里有個(gè)婦女罵人很有“特色”,就想讓她“表演”一下。一天,這位婦女正好從柳青門前經(jīng)過,柳青裝著不注意把早已準(zhǔn)備好的一盆水向她身上潑去,也不道歉,轉(zhuǎn)身要回屋。只見她渾身濕淋淋,一手叉腰,一手指著站在門口的柳青破口大罵,雙腳跺得地面咚咚響。有了這次切身體驗(yàn),柳青筆下的村婦罵人的形象也就寫得栩栩如生了。
梅蘭芳摔盆
京劇藝術(shù)大師梅蘭芳演過的戲里,有不少表現(xiàn)女人吃驚的細(xì)節(jié),他都演得惟妙惟肖。為此,他曾嘔心瀝血,反復(fù)琢磨。有一天,他下班回到家里,看見妻子正聚精會(huì)神地整理衣服,他靈機(jī)一動(dòng),隨手抄起身旁的一只蘭花瓷盆,狠狠地往地上一摔,“啪”的一聲響,瓷盆粉碎。妻子驚恐地一回頭,就在這一瞬間,梅蘭芳準(zhǔn)確地捕捉住妻子的神情。后來他就根據(jù)妻子當(dāng)時(shí)的表情反復(fù)練習(xí),穿插在戲里,把人物刻畫得活靈活現(xiàn)。
曹禺三下“雞毛店”
曹禺在創(chuàng)作《日出》時(shí),為了搜集素材,曾三下“雞毛店”。原來,他約好兩個(gè)嗜毒的乞丐來教他唱數(shù)來寶,也許因?yàn)樗┲蠊拥木壒?,竟被兩個(gè)乞丐懷疑是警察局的暗探,于是就沒敢來。曹禺不得不半夜里冒著嚴(yán)寒二下那個(gè)最下等的小客店——“雞毛店”,去找那兩個(gè)人。然而卻使一個(gè)八分醉意的“落魄英雄”誤會(huì)了,他動(dòng)起手來,險(xiǎn)些打瞎了曹禺的眼睛。曹禺吸取了教訓(xùn),改頭換面又去和黑三一類的人物講交情。他的口袋里藏著鉛筆和白紙,潛入社會(huì)的下層,終于熟悉了許多奇怪的人物,寫出《日出》這樣膾炙人口的作品來。
狄更斯乞討
一天上午,英國(guó)大作家狄更斯的女仆在廚房準(zhǔn)備午餐,看見一個(gè)乞丐在門口徘徊,那乞丐不時(shí)將破氈帽這么拉拉,那么拽拽,似乎想遮住自己的臉?!把健?huì)不會(huì)是賊!”女仆十分害怕,正要喊叫,乞丐忽然說話了:“別嚷,伊絲塔,是我呀!”女仆一看,原來乞丐正是主人狄更斯?!跋壬趺蠢?!出了什么事?”“我不過想要一碗湯?!薄疤炷模∧谝??”“是的,我不清楚一個(gè)流浪者在要一碗湯時(shí)的心情是什么樣的,所以……”
福樓拜“服毒”
一天,法國(guó)著名作家福樓拜突然全身不適,仿佛有些神志不清了,他半閉上眼睛躺著,放下了筆。他的親友們都很著急。人們把醫(yī)生請(qǐng)來了。醫(yī)生耐心細(xì)致地檢查了福樓拜的心跳、血壓、脈搏,然后問他有什么感覺?!皭盒?、頭疼、全身不適。好像——好像是服毒臨死的感覺”福樓拜慢慢地說著。大家都很驚異。
醫(yī)生想了想,又問:“您在病倒前做了些什么事情?”福樓拜微微抬起頭來說:“我,我剛剛寫了《包法利夫人》中的愛瑪。包法利服毒死了?!薄班?!”醫(yī)生終于明白了。