羽　毛

人生有時(shí)候很難，逼你到了懸崖邊兒，身后猛獸追撲，深谷四面楚歌，簡直容不得你不跳。

有人實(shí)在熬不過，跳了。

2008年的情人節(jié)，北京朗琴園小區(qū)的一位年輕女子，就從23樓一躍而下。此前一分鐘，這位完全亂了方寸的失意人，還把剛滿5個(gè)月的孩子先行拋下。

母子雙雙身亡，多了一群看熱鬧的人，圍著亡者已經(jīng)凝固的血跡，唏噓感嘆。一位清潔女工說：“我親眼看到什么掉下來了，那么小，還以為是布娃娃！”另一個(gè)老者說：“那個(gè)女人真是狠心啊，可憐了孩子?！?/p>

死去何所道，托體同山阿。她們在北京惟一的親人，此刻蹲在監(jiān)獄。警方很快查清原委：兩年前，女子的丈夫騙取他人20萬元錢，逍遙法外，直到今年春節(jié)被逮捕，關(guān)進(jìn)大牢。

女子獨(dú)自守著嗷嗷待哺的嬰兒，心力交瘁。萬家團(tuán)圓，獨(dú)她一家凄冷。自殺前一晚，她在日記里哭訴：“他被拘留已經(jīng)有8天的時(shí)間了，一個(gè)女人和一個(gè)孩子孤獨(dú)的春節(jié)，難以忍受。我一個(gè)弱女子，不知道還能承受多久……”

嬰兒哭鬧不休，將她脆弱的神經(jīng)拉到極點(diǎn)，最終崩潰。她先把他拋擲下樓，后悔莫及，隨之飛身跳下。

那晚，北京的夜空，煙火璀璨。

那晚，還有一個(gè)女子，也站在高樓的窗邊，恍若身臨懸崖。甚至，她的處境更為不堪。

原本，她家庭幸福，丈夫重情，孩子懂事。那一年，她的丈夫與人合伙購買一批炸藥準(zhǔn)備開礦，雄心壯志尚未實(shí)現(xiàn)，那批存放在家中的炸藥突然爆炸，造成屋塌人傷的慘劇。2007年5月，男人因非法買賣爆炸物品，鋃鐺入獄，被判十年。

禍不單行。她正失魂落魄，11歲的女兒又感覺身體不適，脖子發(fā)腫。帶到醫(yī)院，最終竟被確診為淋巴癌。她在洗手間怎么也洗不掉滿臉的淚水，望著窗戶外面窄小的天空，一個(gè)念頭一閃而過：太累了！不如一死了之，什么都不用管了！

人沒有翅膀，那短暫的飛翔之后，將帶來永久的安寧。

幸而，她只是想想而已。她用紙巾仔細(xì)擦干眼睛，訓(xùn)練了一下笑容，鎮(zhèn)靜地走到走廊，對(duì)孩子說：“這里醫(yī)院太小，我們?nèi)ケ本?，看最好的醫(yī)生，早點(diǎn)把病治好！”

當(dāng)晚，她帶著孩子，揣著七拼八湊的錢，從山西省汾陽市石莊鄉(xiāng)趕赴北京。

同樣是一個(gè)弱女人和一個(gè)孩子，且人生地不熟，孩子又得了大病——她沒有工夫哭，下了火車轉(zhuǎn)公車，問東問西找到北京腫瘤醫(yī)院，又尋謀到附近最便宜的出租屋，安頓好了馬上去菜市場買米買鹽，忙得不亦樂乎。

她怕丈夫擔(dān)心，隱瞞了一切，獨(dú)自承擔(dān)。當(dāng)大牢里的男人從女兒大伯口中得知一切，號(hào)啕大哭，馬上寫去信件，每個(gè)字都粗黑有勁：女兒，我聽說你這種病需要移植，需要什么，從爸爸身上拿吧……你和你媽都要好好活著！我一定在獄中積極表現(xiàn)，爭取早點(diǎn)去看你們！

女兒拿到信后，仿佛怕很快讀完似的，極慢地念給媽媽聽。

小姑娘正在經(jīng)歷化療，濃黑的頭發(fā)大把脫落，成天要戴著一頂花帽子。上午，她剛剛被一根5厘米長的針頭，從腰間穿刺進(jìn)去。她疼得全身都在哆嗦，也不肯掉一滴眼淚。

一封軟綿綿的信，卻讓她又哭又笑。

然后，她戴著小花帽子，帶著傷痕累累的身體，趴在病床上，給爸爸回信：“我一直都很配合治療，再疼也不怕。我只想早點(diǎn)治好，蹦蹦跳跳地去見爸爸！您要是想我了，就去買點(diǎn)好吃的，方便面啊水果糖都成，替我攢著。我們?nèi)业男腋Ｉ睿芸炀蜁?huì)到來的?！?/p>

慣于不動(dòng)聲色的母親，在一旁看著女兒回信，用手背擦了擦眼睛，開始削蘋果。

如今，這個(gè)特殊的家庭被媒體報(bào)道后，社會(huì)各界為之動(dòng)容，小姑娘后續(xù)所需的干細(xì)胞移植手術(shù)費(fèi)11萬元，正在籌集當(dāng)中。那個(gè)名叫小芳的女人，在鏡頭前有些憔悴，卻有風(fēng)暴洗刷過的寧靜：“我相信，我們一定會(huì)好起來?！?/p>

是，她也被現(xiàn)實(shí)逼到懸崖，索性縱身一跳。但是她給命運(yùn)的腰間拴了根繩子。這根繩子，是用深厚的愛、堅(jiān)韌的希望編織而成，讓她安全著陸，尋找新的出口。

她在下墜的同時(shí)，展開了翅膀。當(dāng)她承受著失重、恐懼、死亡的威脅，她也在領(lǐng)悟、成長、堅(jiān)強(qiáng)。

在懸崖邊起跳，究竟是自殺，還是蹦極，就看你是否能編織出一條夠長夠韌的繩子，開始另一種飛翔。

（馮國偉摘自《愛情婚姻家庭》紀(jì)實(shí)版2008年第8期 圖/志榮）