文紅霞
遼是契丹族耶律阿保機在后梁末帝貞明二年(916年)創(chuàng)建,到宋徽宗宣和七年(1125年)為金所滅。遼以武立國,文學方面向來乏善可陳,又因遼主禁止彼國文字流入中原,所以遼國文學作品在當時很少流傳。但是,蕭觀音是一個例外,她姿容雅麗,詩詞顯示出極高的文學修為,她的悲慘遭遇不僅使她的作品流傳后世,也使她的人生彌散出濃郁的悲劇氛圍。
才貌雙全獲恩寵
蕭觀音(1040~1075),是遼欽哀皇后之弟、樞密使蕭惠之女,世代為皇后家族。史書記載,蕭觀音“姿容冠絕,工詩,善談論。自制歌詞,尤善琵琶”。
傳說蕭觀音母親懷她時曾經(jīng)做過一個關(guān)于她人生命運預兆的胎夢:天空中有一輪又圓又大的月亮,忽然墜入懷中,之后又冉冉升起,在天上成為一輪光輝燦爛的皎月。月亮在空中緩緩移動,燦若太陽,讓人不可仰視。忽然,一只天狗奔過來,一口吞掉了月亮。
她母親驚得大叫一聲,醒來后大汗淋漓,覺得腹痛難忍,生下了一個女孩。女孩一天天長大,越來越美麗,父母也越加疼愛。教她彈箏、彈琵琶、吟詩作賦,一學即會且能融會貫通,不久就在親友中艷名遠播。
蕭觀音4歲就許配給當時為燕趙國王的耶律弘基(遼道宗)為妃,稱得上是青梅竹馬。成年后的蕭觀音端莊秀麗、婀娜多姿,深得道宗寵愛。有一次,耶律洪基在伏虎林縱獵完畢,飲酒高會,蕭觀音豪氣勃發(fā),即席賦詩一首:“威風萬里壓南邦,東去能翻鴨綠江。靈怪大千俱破膽,哪叫猛虎不投降!”
此詩氣勢雄渾,彰顯出北國女子的颯爽豪情,并借打獵為題,表現(xiàn)出雄心萬里、威震四方的氣概與豪邁。在座的群臣齊加恭維,無不嘆服,道宗更是大喜。第二天,果然有一只猛虎在林中奔跑,道宗說:“朕射得此虎,才不愧皇后的詩。”一箭射去,猛虎應聲而倒,眾人歡聲如雷,都稱道宗勇武無敵。
蕭觀音還有《君臣同志華夷同風應制》詩,詩曰:“虞廷開盞軌,王會合奇琛。到處承天意,皆同捧日心。文章通谷蠡,聲教薄雞林。大宇看交泰,應知無古今?!?/p>
這首詩雖為應制唱和之作,卻慷慨豪邁、大氣磅礴,表現(xiàn)出北方女性粗獷豪放的性格,并有激勵道宗進取的政治文化內(nèi)涵。道宗因此對她十分寵愛,同年的11月,封其為懿德皇后。
清守空房待君王
蕭觀音生下皇子濬后,備受道宗恩寵,一時貴不可言。然而好景不長,危機隨之而來。道宗不算是一個好皇帝,他熱衷于畋獵飲酒,而怠于朝政。蕭觀音常慕唐太宗、徐賢妃(貞觀末年,唐太宗東征西討,修治宮室,百姓勞怨。徐惠妃上疏極諫,勸太宗體恤黎庶,慎終如始)遂行事,以之為楷模,常常在道宗留宿她處的時候向道宗進諫得失。
遼國以武立國,也以武為國之根本。男子成年后首要職責是練習騎射。道宗皇帝本人弓馬嫻熟,武功了得,對畋獵之道更是沉迷不已,隔三差五就要舉辦一次打獵比賽。他有一匹千里馬,號稱“閃電”,瞬息間能奔馳百里。打獵之時,道宗往往騎著“閃電”跑得無影無蹤,侍從們累得氣喘吁吁也追不上,道宗不加克制反以此為樂。蕭觀音深以為憂,常常勸諫道宗:“跑得太快會有危險,如果遇見敵人或者危險時,侍從難以救助。君乃一國之主,不可有絲毫閃失?!彼€寫作《諫獵疏》說:“妾聞穆王遠駕,周德用衰;太康伏豫,夏社幾屋。此游佃之往戒,帝王之龜鑒也?!钡雷诼犃丝戳酥螅砻嫔戏Q贊皇后賢德,心里卻很不高興,漸漸疏遠了蕭觀音。
女性從涂山氏“候人兮猗”(涂山氏,大禹之妻,大禹治水,三過家門而不入,故而作詩“候人兮猗”。意為:我等待的時間這么漫長啊!后來涂山氏化為望夫石)起就開始漫長的等待,無論貴為皇后還是賤為農(nóng)婦,都逃脫不了這一等待的宿命。對宮廷中的女性來說,這種等待更為凄涼。因為皇帝身邊美女如云,朝秦暮楚只是尋常風景,不被寵愛就意味著孤獨幽棲,甚至還會在宮廷爭斗中喪命。
蕭觀音就是這樣的一個例子。失寵使她郁郁寡歡,于是在百無聊賴中作了《回心院》十首詞,希望能挽回皇帝的心。這十首詞凄婉哀怨,句句道出失寵后妃的悲哀。雖然已是長門緊閉,皇帝也已經(jīng)將自己拋諸腦后,但仍然存了一份期待之心,盼望皇帝的臨幸。
第一首寫蕭觀音督促宮人打掃宮殿:
“掃深殿,閉久金鋪暗;游絲絡網(wǎng)空作堆,積歲青苔厚階面。掃深殿,待君宴。”
第二首寫擦拭象牙床:
“拂象床,憑夢借高唐;敲壞半邊知妾臥,恰當天處少輝光。拂象床,待君王?!?/p>
第三首寫更換香枕:
“換香枕,一半無云錦;為使秋來輾轉(zhuǎn)多,更有雙雙淚痕滲。換香枕,待君寢。”
第四首寫鋪陳錦被:
“鋪繡被,羞殺鴛鴦對;猶憶當時叫合歡,而今獨覆相思魂。鋪翠被,待君睡?!?/p>
第五首寫張掛繡帳:
“裝繡帳,金鈞未敢上;解除四角夜光珠,不教照見愁模樣。裝繡帳,待君眠?!?/p>
第六首寫整理床褥:
“疊錦茵,重重空自陳;只愿身當白玉體,不愿伊當薄命人。疊錦被,待君臨?!?/p>
第七首寫弛張瑤席:
“展瑤席,花笑三韓碧;笑妾新鋪玉一床,從來婦歡不終夕。展瑤席,待君息?!?/p>
第八首寫剔亮銀燈:
“剔銀燈,須知一樣明;偏使君王生彩暈,對妾故作青熒熒。剔銀燈,待君行?!?/p>
第九首寫點燃香爐:
“熱薰爐,能將孤悶蘇;若道妾身多穢賤,自沾御香香徹膚。熱薰爐,待君娛。”
第十首寫彈奏鳴箏:
“張鳴箏,恰恰語嬌鴦;一從彈作房中曲,常和窗前風雨聲。張鳴箏,待君聽?!?/p>
君王久不來,殿里已是游絲絡網(wǎng)成堆,青苔長滿臺階。歡樂時被子是合歡被,獨眠時就成了郁結(jié)的相思塊了。帳子上的夜明珠也取了下來,怕照見自己的哀愁模樣。有情人相伴,銀燈光彩灼灼,剩一個人兒獨臥則是青光熒熒,越顯凄涼,就連彈奏的箏聲,都是合著風雨之聲而鳴。
這十首詞從自身感受出發(fā),想象新奇、用語大膽、詞藻華麗、情致纏綿,淋漓盡致地描繪了一個女子失去恩寵的孤清寂寞。全詞布置出一個華麗而又舒適溫馨的場所,等待遼道宗的到來,可見她的用心良苦。清人徐釚評價道:“怨而不怒,深得詞家含蓄之意。斯時柳七之調(diào)尚未行于北國,故蕭詞大有唐人遺意也?!?《詞苑叢談》)
《回心院》詞的句式也為蕭觀音首創(chuàng),又自譜成曲,教人演唱,以抒幽懷。由于演奏難度很大,宮中伶人皆知難而退,唯獨一名叫趙惟一的漢族伶人可以演奏。趙惟一精通音律,技法高超,經(jīng)過一番殫精竭慮,苦下功夫,他能把《回心院》詞演繹得絲絲入扣、蕩氣回腸。一支玉笛,一曲琵琶,蕭觀音與趙惟一絲竹相合,每每使聽的人怦然心動、潸然淚下。趙惟一不僅善于彈琵琶,還長得年輕力壯、俊雅多情。蕭觀音常常召他來彈奏,琴瑟和鳴之際,眼神相撞之時,想必她也會有別樣情愫在內(nèi)心流淌,那是和道宗在一起時完全不一樣的感受。估計她也曾在心底這樣
感慨:不生活在帝王之家,只作一個平凡的樂工之妻也不錯啊。每天弦樂和鳴,只做他的“惟一”,未嘗不是人間仙侶啊!
也許這些思緒閃過她的腦海,使得她的眼神更加迷離,她的琵琶聲更加纏綿哀怨,必定會有聰明人看出一些端倪。否則后宮不會盛傳她兩人的情投意合,也不會有后來的惡意中傷、有意陷害。后宮本來就是是非之地,無風還要掀起三尺浪,何況還有些許蹊蹺之處?
艷詞栽贓香魂消
蕭觀音是一個性情耿直之人,也因她一心羨慕前朝賢妃之德,常常以她們?yōu)榘駱有惺绿幨溃识米锪瞬簧偃硕蛔灾?/p>
道宗皇帝為了能夠率性而為,圖一個耳根清凈,厭煩了蕭觀音的絮絮勸導,漸漸疏遠了她。如果說她得罪的第一個人是道宗皇帝,那么她得罪的第二個人就是皇太叔的重元妃。重元妃也長得很美,媚眼生波,巧笑倩兮。蕭觀音生太子濬的時候,重元妃前來道賀。蕭觀音忍不住批評她:“貴家婦宜莊以臨下,何必如此!”這使得重元妃羞惱異常,雖當時未敢言語,但已是滿面羞紅?;丶液?,她對丈夫大發(fā)脾氣:“你如果是個有志氣的,就該替我報仇雪恥?!敝卦缸右虼酥\劃叛亂,但是不久就兵敗被殺。
道宗統(tǒng)治后期,終日以畋獵飲酒為樂,荒淫無度,有時還以擲骰子的方式任用大臣,簡直拿國事當兒戲,并把國事全權(quán)交予耶律乙辛等人。耶律乙辛是遼朝八部之一的五院部人,到其父耶律迭刺一代,家里一貧如洗。漢族史料往往以神異之事附會帝王英杰,但《遼史》中卻記載了耶律乙辛這個遼朝第一大奸臣出生時的不少“異兆”。
其一,耶律乙辛母親懷孕時,夢見自己與一只羚羊相搏,拔其角尾。第二天早晨找巫師解夢,巫師說:“這是個吉兆?!蜃秩ソ俏矠椤踝?,你以后會有兒子封為王爺?!?/p>
其二,耶律乙辛早產(chǎn),從娘肚子里出來時一家人正在移牧途中,無水洗浴。正憂愁間,車輪跡下,忽見涌泉。
其三,耶律乙辛小時候放羊,很晚不見他回家。其父迭刺出門尋找,看見乙辛正在草間睡得舒坦,他過去一腳把偷懶的小乙辛踢醒,乙辛大怒說:“怎么把我驚醒呢!我剛在夢中見到神人讓我吃太陽和月亮,已把月亮吃掉了,正咬太陽半塊入口,你就把我驚醒!”耶律迭刺也很迷信,認為這個兒子不同于凡人,從此不再讓他牧羊。
長大后,耶律乙辛“美風儀”,身長八尺,相貌堂堂,但其“外和內(nèi)狡”,正有大奸之兆。遼興宗時,耶律乙辛為文班小吏,掌管太保印章。后來當時的皇后見其風度渾然,如同很有修養(yǎng)的老成官員,就慢慢予以升遷。遼道宗即位后,因耶律乙辛是先帝舊臣,也加以寵任,遷為同知點檢司事,后又遷至樞密副使(副宰相)。清寧五年,又為南院樞密使,封趙王。
在對重元父子的平叛戰(zhàn)爭中,趙王耶律乙辛因立有大功而被加封為太子太傅,威風赫赫,權(quán)傾一時,朝臣的阿附更使得他野心倍增。大康元年(1075年),遼道宗與蕭觀音所生的皇太子耶律溶開始參預朝政。這位太子很聰慧,“幼能言,好學知書……七歲從獵,連中二鹿”,長成后“法度修明”,一時間得到眾臣的擁戴和贊賞。大權(quán)久掌的耶律乙辛一下子很不適應,不僅感到失落、憤懣,心中還充滿著新君登位后找自己算賬的憂慮。于是就想先拿蕭觀音這位皇后開刀,然后順藤摸瓜,再把仁明聰穎的太子廢掉。想來想去,他決定從蕭觀音與趙惟一之間的謠言人手。
蕭觀音得罪的第三個人是宮中的一個婢女單登。單登本是重元家的婢女,重元父子被誅之后,單登因善彈箏和琵琶而被收入宮中。蕭觀音總是召趙惟一彈奏曲子而不召她,這使她心生怨恨,認為蕭觀音不識人。蕭觀音聽到她的怨言之后,召她來與趙惟一單獨PK,對彈四旦二十八調(diào),結(jié)果單登全都輸了。有時道宗會召單登來彈箏,但常被蕭觀音勸諫,說單登是叛賊家的婢女,不要讓她輕易靠近自己,以防不測。道宗果然不再召見單登,并把她派到別院值班。自此以后,單登對蕭觀音更是恨之入骨。
單登經(jīng)常對妹妹清子傾訴自己的冤屈,清子是教坊朱頂鶴的妻子,雖為人妻,卻暗地里與耶律乙辛相好,并常常把單登講述給自己的事情說給乙辛聽,其中就有謠傳蕭觀音和趙惟一的事情。耶律乙辛如獲至寶,他正想找蕭觀音的把柄呢,這一下真是天賜良機。但是想用這件事扳倒皇后也不容易,俗話說“捉賊拿贓,捉奸拿雙”,單憑一個婢女的口述難以為憑,只不過是流言蜚語罷了。
后來,耶律乙辛的屬下獻上《十香詞》,并給他獻上一條毒計:讓單登把《十香詞》獻給蕭觀音,偽說詞是宋國皇后所作,皇后若能把它抄下來并為之譜曲,便可稱為二絕,也好為后世留一段佳話。
《十香詞》共十首,寫女人身上各個部位的十種香氣,婉約風流、暗蘊淫靡,雖為艷歌但不減雅致。蕭觀音讀過《十香詞》之后,十分喜愛。但這些應屬于閨房隱私之樂,應是恩愛夫妻情濃之時私下共賞的,多少有些難登大雅之堂。
可能是被冷落日久,連下人婢女也對自己心生怠慢,好不容易有人向自己獻媚邀寵,蕭觀音大喜過望之下便失卻了應有的警惕之心。也因為她原本就是詞人,一見到好詞佳句便忘記了一切危險。還因為單登投其所好,索要她相當自賞的手書,更使得她飄飄然了??傊捰^音一頭栽進了耶律乙辛和單登等人設計好的陷阱里。她不但精心抄寫了一遍《十香詞》,還在末端寫了一首題為《懷古》的詩:“宮中只數(shù)趙家妝,敗雨殘云誤漢王。惟有知情一片月,曾窺飛燕入昭陽?!?/p>
拿到了蕭觀音親手謄寫的《十香詞》,單登幾乎一出門就仰天狂笑,咬牙切齒地說:“老婢淫案已得,何況皇帝性忌,早晚可見白練掛她的脖子了!”
耶律乙辛開始收網(wǎng)捕魚。太康元年,他先命單登和清子的丈夫朱頂鶴到北院告密,說趙惟一私通皇后,并有皇后手書的《十香詞》為證。接著又密奏道宗,在奏折中對二人私通的過程極盡描繪之能事,細加鋪展,仿佛親眼所見。
道宗讀后,勃然大怒,馬上召來皇后對質(zhì)??蓱z蕭觀音不知會招來如此大禍,萬分驚愕之余,極力為自己辯解:“妾貴為皇后,已是尊貴之極。而且已經(jīng)生養(yǎng)了幾個兒女,最近還添了孫子,兒孫滿堂,我還有什么不滿足的,又怎么會去做這種傷風敗俗的無恥勾當呢?”道宗將《十香詞》摔到她面前,說:“這明明是你親手寫的,你還有什么話可說?”蕭觀音說:“這是宋國皇后寫的,我不過是應單登的請求為她抄寫一遍罷了!況且我們遼國也不養(yǎng)蠶種桑,我怎么寫得出蠶桑的句子呢?”道宗聽了更加生氣,皇后的聰慧和善辯是出了名的,沒想到現(xiàn)在還在狡辯。
道宗一氣之下,拿起鐵骨朵朝蕭觀音打去,猝不及防的蕭觀音幾乎被打死。道宗命令耶律乙辛和張孝杰處理此案。兩人圣旨在手,馬上將趙惟一等人抓起來,動用釘灼蕩錯等酷刑,眾人熬刑不過,屈打成招。
上報到道宗那里的時候,道宗忽然心軟了,他指著紙上的《懷古詩》說:“這是皇后罵趙飛燕的詩,她怎么會寫《十香詞》呢?”張孝杰解釋說:
“詩中‘宮中只數(shù)趙家妝、‘惟有知情一片月之句,正包含了‘趙惟一三字,這正是皇后思念趙惟一的表現(xiàn)?!敝链说雷谡J定蕭觀音與伶官趙惟一私通,遂族誅趙惟一,賜蕭觀音白練自盡。當時皇太子和各位公主都向道宗求情,請求替母親一死,道宗不許,說:“朕身為一國之君,而被人戴了綠帽子,如果不殺了她,還有什么面目見人呢?”
蕭觀音請求再見道宗最后一面,也不被允許,于是寫下《絕命詞》:“嗟薄福兮多幸,羌作儷兮皇家。承昊穹兮下覆,近日月兮分華。托后鉤兮凝位,忽前星兮啟耀。雖釁累兮黃床,庶無罪兮宗廟。欲貫魚兮上進,乘陽德兮天飛。豈禍生兮無聯(lián),蒙穢惡兮宮闈。將剖心兮自陳,冀回照兮白日。寧庶女兮多漸,遏飛霜兮下?lián)?。顧子女兮哀頓,對左右兮摧傷。其西曜兮將墜,忽吾去兮椒房。呼天地兮慘悴,恨今古兮安極。知吾生兮必死,又焉愛兮旦夕!”訴說自己蒙受污穢之名的悲哀,想要掏心剖肝以表清白??蓱z她被賜死的那一年,才剛剛36歲。
帷留綰風深夜語
蕭觀音死后,道宗仍覺得不解恨,命人剝?nèi)ニ囊律溃匀斚闶略?,其狀極為凄慘?;侍右灶^搶地,發(fā)誓說:“殺我母親者,耶律乙辛,他日我不報此仇,誓不為人!”
皇后已逝,但太子仍存。耶律乙辛等人仍舊忐忑不安,于是又開始密謀陷害皇太子,派護衛(wèi)太保耶律查刺誣告耶律撒拉等人密謀弒君,迎立太子。但這一次誣告沒有成功,查了半天沒有任何實據(jù),耶律乙辛及其黨羽只得作罷。
按常理,誣告是不小的罪過,何況對象是當朝太子。但剛剛結(jié)束的蕭觀音一案使遼道宗很憤怒,明詔百姓眾官皆可上言告密,言者無罪,因此耶律乙辛諸人并未因告發(fā)不實而獲罪。而且,為了掩飾自己的罪行,只有千方百計證明太子有罪這一條路可走。
不久,已升為殿前都檢點的蕭十三又派牌印郎君(儀仗隊長)蕭訛都斡親自到遼道宗面前“自首”:“耶律撒拉等人確實想謀反,小臣也預謀其中,本是想殺掉耶律乙辛等人,立太子為帝。但為臣害怕事發(fā)坐誅,所以來自首求活?!?/p>
眼見身邊平日鞍前馬后舉儀仗的侍從官自首,遼道宗連忙下詔派有司鞫審。在耶律乙辛的安排下,被誣眾人皆被屈打成招。“上怒,命誅(耶律)撒拉等人?!睘榱送耆蛳|道宗的懷疑,耶律乙辛還在有司庭院內(nèi)“公審”數(shù)名犯人。
皇帝派來復查案件的太監(jiān)問這些人還有什么話要說,各個都講“謀反是實”,別無異辭。驚怒之余,遼道宗派人把皇太子耶律溶囚于別室,命耶律燕哥鞫審。太子連稱冤枉,上言道:“吾為儲君,尚何所求!公當為我辯之。”但耶律燕哥和蕭十三一樣都是耶律乙辛死黨,他們偽造了太子認罪的狀書,上呈遼道宗?!吧洗笈?,廢太子為庶人”,詔命囚太子于上京。耶律乙辛又并派刺客殺耶律溶于囚所,太子最終落得個大仇未報身先死的凄慘下場。
俗諺曰:“路遙知馬力,日久見人心?!贝罂滴迥?1079年),道宗對耶律乙辛的陰謀開始略有覺察,漸漸疏遠了他,后來又以“鬻禁物于外國”的罪名,逮捕耶律乙辛,將其渾身掛滿大鐵鏈,囚禁于來州。大康九年(1083年),身陷囹圄的耶律乙辛還不老實,想乘機逃奔宋國,被遼朝下詔縊死。至此,蕭觀音這一樁冤案才算重見天日。
至蕭觀音之孫天祚帝繼位后,他將奶奶的尸體刨出,重新洗沐裝裹,以皇后名號與道宗合葬。金兵滅遼后,遍挖遼國皇族陵寢,蕭觀音的尸身又被刨掘出來,剝?nèi)ド砩辖鹩瘢斡膳qR踐
壇壇好酒
錢文忠:我的講述不是娛樂日前,央視“百家講壇”主講人錢文忠接受采訪時說:“我不認同‘學術(shù)明星這個說法,‘明星這個詞與學術(shù)的距離很遠。把我叫做‘學術(shù)明星,無非是想增加一點娛樂色彩,但我的講述,不是娛樂,而是文化工作?!?/p>
劉心武:“卷土重來”揭秘《紅樓夢》劉心武再度登上央視“百家講壇”,揭秘《紅樓夢》中薛寶釵角色的內(nèi)在隱秘,而其新作劉心武揭秘踏。自古紅顏多薄命,一代杰出的女詩人,靈魂竟無安所。
后來,涿州人王鼎將案件的詳細情形寫《焚椒錄》中,并將當時的奏折、詩詞全部收錄進去,極力為蕭觀音鳴不平、道冤情。他認為蕭觀音取禍的原因有三,即“好音樂,與能詩善書耳”。假如她不作《回心院》,也就不會有《十香詞》一事;假如她不善書,也不會一時技癢而為單登手書艷詞。而《懷古》詩的巧合也實在難以解釋,只能說天意難違。
清代的朱彝尊和納蘭性德都對蕭觀音的悲劇寄予了莫大的同情。朱彝尊在《詠蕭觀音》的詩中說:“細草含茸,圓荷倚蓋,猶與舞衫相似?;匦脑鹤?,問殿腳香泥,可留蕭字?懷古情深,焚椒尋夢紙。”納蘭性德則寫道:“六宮佳麗誰曾見,層臺尚臨芳渚。一鏡空瀠,鴛鴦拂破白萍去;看胭脂亭西,幾堆塵土,只有花鈴,綰風深夜語?!?/p>
關(guān)于蕭觀音與趙惟一之間到底是否有私情,各史書說法不一。二人是否真有情事,其實都不重要。蕭觀音被人陷害,蒙受不白之冤,固然是一大慘劇,但更大的悲劇是中國古代女子將一生的幸福都寄托在男人身上,一旦失寵就是掉進了萬丈深淵,從此暗無天日。而宮廷中的女人尤其不幸,在慘烈的宮廷斗爭中,蕭觀音不過是一個犧牲品而已。
《紅樓夢》(四)將緊隨其后出版。
王立群:“歷史熱”出現(xiàn)是必然王立群教授答某報紙關(guān)于“歷史熱”的前景問題時說:“每一個有自信心的民族都會十分尊重自己的歷史。我對‘歷史熱的前景看好。但是,要注意兩點:第一,反對形形色色的歷史虛無主義,第二,反對無理性的頌揚?!?/p>
孫立群:中華文明不到三千年南開大學歷史系教授孫立群在一個講座上說:一中華文明五千年是不確切的。根據(jù)歷史年表,中國的確切紀年是從公元前841年開始的,至今日還不到三千年。