羅竹風

書是人寫出來的，即使“孔子著《春秋》而亂臣賊子懼”吧，但還是有一定限度的，并未能制止當時群雄割據(jù)、天下大亂的局勢。至于圣賢之外的人著書立說，縱有獨到見解，也難免有片面性，后人讀起來自然“仁者見仁，智者見智”，各取所需，未必符合作者原意。

書是開拓知識領域的手段，又是人類文化科學的載體，因而有“開卷有益”之說。這對“盡信書不如無書”豈不是截然相反么？問題在于是否能夠批判地吸收。所有書不過是個人或群體研究的成果，其中既有精華，也有糟粕，不能囫圇吞棗，食而不知其味：如果認為凡是書中說的都要遵守，不能越雷池一步，就會變成兩腳書櫥或者書呆子。不從發(fā)展的觀點出發(fā)，不從后來者居上的觀點看問題，讀書反而會起桎梏作用，把人束縛在狹隘的小天地里。

“不唯書”，是從“盡信書不如無書”中衍變過來的吧，其間可能有血緣關系。唯書論，是一種僵死的觀點，也是一種懶漢思想。以為書是萬能的，只要記住或背誦一些固有的原理和教條，加以套用，便可受用不盡，似乎什么問題都能迎刃而解了。其實大謬不然。如果唯書，列寧只能拘守馬克思有關社會主義首先在西歐、北美發(fā)達的資本主義國家中實行，又怎能在落后的俄國開始呢？先在農村積聚力量進而奪取城市的毛澤東思想又怎能形成呢？因為書上明明說了，革命只能在大城市先取得勝利，然后影響農村。

“不唯書”很對，但并不是輕而易舉的事，必須從實際出發(fā)，解放思想，善于獨立思考，根據(jù)新形勢分析新情況，從而得出新的結論來。“不唯書”是人類創(chuàng)造發(fā)明的新起點，是從已有的必然王國向未來自由王國的飛躍。

至于“不唯上”，對比“不唯書”而言，恐怕要困難得多了。書是死的，不會說話，不會把你怎么樣。至于“上”，這里指的不是三皇五帝、文武周公，也不是孔丘、孟軻以至諸子百家，而是各個時代的各種最高權威。對他們所說的話、所寫的文章持不同態(tài)度甚至提出不同意見，許多人往往會在三思之后，退避三舍。其實能夠提出“不唯書，不唯上”的人也絕非等閑之輩，有時倒只有他們才有解釋權和裁定權。由此看來，“不唯書”尚可議；“不唯上”就難一些了。有時偶爾不慎，在“越雷池一步”時，還會不幸踩上“地雷”，弄得粉身碎骨，那就不免冤哉枉也了??？

（選自《百位名家談讀書》/曹正文 主編/上海人民出版社/2006年8月版）