楊 健
2008年歐洲杯注定不屬于年輕人,上屆年方19的魯尼和馮蘭滕爭相刷新歐洲杯最年輕進(jìn)球紀(jì)錄的勝景,斷然不可能在本屆歐洲杯最年輕的參賽隊(duì)員德迪約克(1988年6月12日出生)身上出現(xiàn),倒是一群活化石級(jí)別的老將們或以本屆杯賽作為謝幕演出而分外引人注目,范德薩、皮埃羅和圖拉姆代表國家隊(duì)連續(xù)四屆出戰(zhàn)歐洲杯的經(jīng)歷,足以令他們的職業(yè)生涯畫上完美的句號(hào)。12載風(fēng)雨歷程,這些四朝元老們的謝幕,是如1996年的克林斯曼般功德圓滿,還是如2000年的哈吉般遺恨千古?
光榮歷程 苦多于甜
1995年,意氣風(fēng)發(fā)的阿賈克斯門將范德薩從切爾西門神德胡耶手中接過手套時(shí),不過是個(gè)24歲的年輕人,除了在歐洲杯預(yù)選賽附加賽擊敗愛爾蘭外,他的國家隊(duì)處子年并不開心。1996年歐洲杯預(yù)選賽,客場被捷克人三度洞穿城門的范德薩第一次被苛刻的荷蘭媒體打上了問號(hào),而被白俄羅斯主場以1∶0爆冷擊敗后,這類非議達(dá)到了頂峰。來年的決賽階段,范德薩更加郁悶,雖然四場比賽中三場保住了清白之身,但被希勒和謝林漢姆一場比賽便四度破門的記憶顯然足夠灰暗,而四分之一決賽點(diǎn)球大戰(zhàn)中沒能撲出法國隊(duì)一個(gè)點(diǎn)球,也令其成了球評家眼中不善撲點(diǎn)球的典型。2000年家門口作戰(zhàn)的范德薩雖然多數(shù)時(shí)候無所事事,但半決賽看著天神般的托爾多只手擎天,顯然不是愉快的經(jīng)歷。四年之后荷蘭隊(duì)依然差強(qiáng)人意,34歲的范德薩萌生退隱之意,但在范巴斯滕的勸說下,他還是以荷蘭國家隊(duì)出場紀(jì)錄保持者的身份來到了瑞士。轉(zhuǎn)投曼聯(lián)以來,范德薩威風(fēng)尤勝當(dāng)年,本賽季更為紅魔的雙冠王偉業(yè)立下汗馬功勞,在缺乏世界級(jí)后衛(wèi)的荷蘭隊(duì),他的發(fā)揮很大程度上決定著球隊(duì)的前景。
皮埃羅征戰(zhàn)歐洲杯之旅更加不堪回首,1996年身披10號(hào)的他患有輕傷,外加輿論頻繁地將其與落選薩基國家隊(duì)的巴喬相比較,身心俱疲的斑馬王子更多的時(shí)候只能在板凳上看佐拉與卡西拉吉呼風(fēng)喚雨,在意大利隊(duì)被德國悶和、折戟小組賽的關(guān)鍵一戰(zhàn)中,皮埃羅依然作壁上觀。四年之后的比利時(shí),大傷初愈的皮埃羅在球隊(duì)出線已成定局后,才被佐夫在小組賽末戰(zhàn)瑞典的賽事中首發(fā),即便如此,他的一個(gè)舉重若輕的進(jìn)球還是喚起了球迷的期待。決賽時(shí),這卻變成了噩夢——兩次單刀,兩次錯(cuò)失,皮埃羅就此成了意大利痛失歐洲杯的罪人之一。而在2004年,已近而立的他依然不走運(yùn),青睞維埃里和托蒂這對強(qiáng)力組合的特拉帕托尼始終不敢放手使用皮埃羅,而卡薩諾的進(jìn)球和眼淚也被不少球迷視作皮埃羅愈發(fā)被邊緣化的例證之一。不知本屆歐洲杯,兩年前德國世界杯上完成國家隊(duì)自我救贖的皮埃羅能否在職業(yè)生涯暮年再次為自己正名?
圖拉姆的歐洲杯之旅相對順利,1996年以國青球員為班底的法國隊(duì)中,除了擔(dān)綱核心的齊達(dá)內(nèi),被視作安格洛馬接班人的圖拉姆也出了一把風(fēng)頭,四分之一決賽對陣荷蘭隊(duì),對方風(fēng)頭正勁的小克魯伊夫和名將維茨格的左路攻擊線被圖拉姆徹底凍結(jié),這也確保了他日后在國家隊(duì)雷打不動(dòng)的主力位置。2000年歐洲杯圖拉姆依然無懈可擊,除了四分之一決賽曾被西班牙左邊鋒穆尼蒂斯攪得手忙腳亂外,無論是對上孔塞桑還是費(fèi)奧雷,法國人都沒讓對方占到便宜,在布蘭克和德塞利漸漸老去時(shí),右路的圖拉姆也被更多地賦予了馳援中路的任務(wù),這在2004年歐洲杯時(shí)尤為明顯。首次站上中路要津的圖拉姆卻沒找到感覺,無論是搭檔加拉還是希爾韋斯特,他的位置感和協(xié)防能力都飽受詬病,法國隊(duì)的丟球也創(chuàng)下了1996年來歷屆大賽的新高,而四分之一決賽被查理斯特亞斯頭球封殺,一度使其國家隊(duì)生涯岌岌可危。如今在巴薩被邊緣化的圖拉姆老態(tài)龍鐘,但多梅內(nèi)克顯然更看重他的閱歷,梅克斯連續(xù)兩屆大賽為圖拉姆讓路,便是明證。
四屆活化石之考古篇
由于1996年以前,歐洲杯至多只有八支球隊(duì)參加,加之彼時(shí)運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)和營養(yǎng)學(xué)相對落后,球員運(yùn)動(dòng)生命有限,故而能在那個(gè)時(shí)代就開創(chuàng)連續(xù)四屆滿勤的球員少而又少,唯一的佼佼者便是曼聯(lián)三冠王時(shí)代的門神舒梅切爾。1988年,25歲的舒梅切爾首次代表國家隊(duì)出戰(zhàn)歐洲杯,但在強(qiáng)敵林立的A組,克林斯曼和阿爾托貝利等頂級(jí)前鋒們給這位菜鳥好好地上了一課,兩場比賽丟四球,小組賽三戰(zhàn)皆北。丹麥人四年后原本出線無望,但南斯拉夫因內(nèi)戰(zhàn)被取消參賽資格,替補(bǔ)入圍的丹麥人反而卷走了歐洲杯最大的蛋糕,而舒梅切爾的表現(xiàn)更堪稱完美,撲出范巴斯滕的點(diǎn)球讓他的職業(yè)生涯在29歲達(dá)到了頂峰。但是,舒梅切爾的歐洲杯好運(yùn)氣也到了頭,1996年初出茅廬的達(dá)沃爾·蘇克兩次戲耍丹麥門神,丹麥人小組第三含恨出局;2000年的法國和荷蘭更是把丹麥人當(dāng)成了撈取凈勝球的對象,甚至捷克人都沒對難兄難弟客氣。以1988年三戰(zhàn)全敗小組出局開始,以2000年三戰(zhàn)全敗小組出局結(jié)束,舒梅切爾的四屆歐洲杯,與其在俱樂部生涯的波峰波谷驚人地一致。
間斷參加歐洲杯達(dá)到四屆的,歷史上也僅有一人,那就是德國足壇著名的常青樹馬特烏斯。早在1980年,他就首次參加了意大利歐洲杯,但僅在小組賽替補(bǔ)隊(duì)長迪茨出場一次,同位置的另一位少年天才舒斯特爾的光芒更加耀眼;1984年和1988年,馬特烏斯逐漸成為球隊(duì)主力,但卻先后兩次成為普拉蒂尼和荷蘭三劍客們的配角;1992年春秋正盛的馬特烏斯因傷無緣瑞典之行,1996年又被福格茨以戰(zhàn)術(shù)為由排除在大名單外,但2000年里貝克手中無人時(shí),39歲的馬特烏斯不顧年事已高,慨然應(yīng)主帥之邀出征。雖然慘淡謝幕,但歷時(shí)20年跨越四屆的表現(xiàn),早已超越了一般職業(yè)球員的國家隊(duì)生涯極限,如果未來馬特烏斯能以德國隊(duì)主帥的身份出征,那他極有可能成為五次出征歐洲杯的第一人。
他們距四屆一步之遙
加里·內(nèi)維爾本賽季多半時(shí)候作壁上觀,但33歲的他原本有機(jī)會(huì)在收獲雙冠王之余,成為歐洲杯四朝元老的第六人:1996年,21歲的內(nèi)維爾就被維納布爾斯許以主力右后衛(wèi),此后一干便是三屆,雖然英格蘭戰(zhàn)績平平,但內(nèi)維爾的主力位置卻無可動(dòng)搖。可惜去年的預(yù)選賽上,英格蘭被克羅地亞與俄羅斯踢出決賽圈,內(nèi)維爾的連續(xù)四屆之夢也因天時(shí)不佑戛然而止——不過即便卡佩羅或麥克拉倫有機(jī)會(huì)把英格蘭帶入本屆歐洲杯決賽圈,傷病纏身的加里進(jìn)入23人名單的機(jī)會(huì)也是微乎其微。
西多夫自1996年首次參加歐洲杯以來也是國家隊(duì)???,雖然定位與皮埃羅類似,但好歹回回不落,此番臨陣與范巴斯滕決裂,主動(dòng)退出歐洲杯,讓這位冠軍杯收藏專家的四屆歐洲杯之夢幾成空想;而他的老戰(zhàn)友克魯伊維特則更加可惜,這位首次亮相歐洲杯就扮演了荷蘭隊(duì)出線救世主、并奪下2000年歐洲杯金靴的天才射手,其職業(yè)生涯自新世紀(jì)以來每況愈下,上屆憑阿德沃卡特偏愛,在板凳上枯坐了450分鐘,本屆干脆被范巴斯滕踢出國家隊(duì),徹底無緣。
行將退役的卡恩并沒有選擇以國家隊(duì)替補(bǔ)身份連續(xù)觀戰(zhàn)第二屆大賽,事實(shí)上1996年他就在大紅大紫的克普克背后,隨時(shí)準(zhǔn)備以前鋒身份應(yīng)對球隊(duì)的減員,而在2000年和2004年,卡恩把守的大門并不牢靠,兩屆大賽一場未勝,心灰意冷下激流勇退也在情理之中。
如何達(dá)成四屆滿勤?
歐洲杯自擴(kuò)軍以來,連續(xù)出席三屆的球員不勝枚舉,其中又以中后場球員為主,卡恩、巴特斯、德塞利、斯塔姆、德波爾兄弟和科庫等人均參加了1996年~2004年三屆歐洲杯,雖然出場次數(shù)和表現(xiàn)不盡相同,但后防球員體能要求相對較低、受傷幾率較小、職業(yè)生命較長也是不爭的事實(shí)。一旦坐穩(wěn)主力位置后,由于所處位置的特殊性,不少球隊(duì)即便更換教練,也很少變動(dòng)球隊(duì)的防守體系,這就為防守悍將們連續(xù)出勤創(chuàng)造了天然保障。歷史上出勤歐洲杯達(dá)到三屆的,也不乏馬爾蒂尼(1988、1996、2000)和亞當(dāng)斯(1988、1996、2000)這樣的巨星。
齊達(dá)內(nèi)、內(nèi)德維德、波博爾斯基、費(fèi)戈和魯伊·科斯塔等人早早成名,歐洲杯連續(xù)出勤榜上也同以三屆傲視同儕。事實(shí)上,自1996年以來,連續(xù)出現(xiàn)在歐洲杯賽場上的只有意大利、德國、法國、西班牙、捷克、荷蘭和葡萄牙七國,而“1972黃金一代”恰恰是上述國家的核心人物。2004年法國、捷克和葡萄牙結(jié)伴在希臘隊(duì)腳下稱臣,某種意義上也敲響了這些個(gè)人榮譽(yù)臻于完美但團(tuán)隊(duì)榮譽(yù)有所缺憾的中場老將們職業(yè)生涯的喪鐘。值得一提的還有大勞德魯普,這位曾因與主帥鬧翻負(fù)氣退出1992年歐洲杯的名將從1984年首次參加歐洲杯以來,也曾三次身披丹麥隊(duì)10號(hào)出戰(zhàn)歐洲杯,算是老一輩球員中為數(shù)不多的高出勤者。
前鋒相對是達(dá)成歐洲杯四屆全勤最難的位置,歷史上三次出勤歐洲杯的前鋒,也不過克林斯曼(1988~1996)和博格坎普(1992~2000)兩人,皮埃羅的俱樂部成就絲毫不遜巴喬,但在歐洲杯也不過回回充當(dāng)邊緣人——盡管他比從來沒出現(xiàn)在歐洲杯上的后者已經(jīng)幸運(yùn)得多。
西班牙隊(duì)雖然也是歐洲杯近年來的???,但該隊(duì)的人員變動(dòng)頻繁程度遠(yuǎn)勝其他豪強(qiáng),從克萊門特、卡馬喬到塞斯,主教練的戰(zhàn)術(shù)思路和用人截然不同,而幾位年少成名的巨星,甚至在歐洲杯上連出勤三屆都未能實(shí)現(xiàn)。1996年19歲的勞爾已然褪去青澀,但偏愛老將的克萊門特就是不給皇馬前鋒機(jī)會(huì),待到本屆,阿拉貢內(nèi)斯莫須有的用人規(guī)則又把31歲的皇馬旗幟擋在大名單外。主動(dòng)放棄本屆歐洲杯參賽機(jī)會(huì)的18歲的博揚(yáng)雖然來日方長,但無意中成了1996年勞爾的翻版,想成為西班牙歷史上首位參加四屆歐洲杯的球員,恐怕也是難上加難。