李秋野

或許，這是一個悲情英雄。但是，請允許我稱他為男人，請允許我叫他一聲勇士。

他工作在NBA這個世界上職員身高最高的大公司里，但如果把他的身高和體重拿給你看的話，你會認(rèn)為那是你的初中同桌，或是你的一位男老師。但是相信我，他值得你去仰視。

自從比他大十五歲的母親傾其所有為他買下一雙籃球鞋那刻起，他的名字就注定和籃球?qū)懺诹艘黄?。果然，這個從黑人區(qū)走出來，從鐵絲網(wǎng)與破爛籃板中鍛煉出來的孩子，如愿以償?shù)刈哌M(jìn)了一所籃球名校。說它是名校，是因為這里走出過尤因、穆托姆博這樣的超級中鋒，但還沒出現(xiàn)過一個像樣的能叫得出名的后衛(wèi)。那時我們還只能叫他男孩，做事不計后果，把每天當(dāng)成最后一天來過。不知疲倦地跑跳，把閃電般的速度從開場保持到終場，不到1米85的身高卻騎到大中鋒頭上扣籃，還要大吼一聲。

如果不是一次次被母親和學(xué)校保釋出來，1996年那批新秀未必會被稱為“黃金一代”，是的，他是1996年進(jìn)入聯(lián)盟的。

抽到狀元簽的球隊冒險選了他，的確，太冒險了：大片的文身，怪異的壟溝辮，警察局的?？汀５?，作出不選他的決定比作出選他的決定還要難。這是一支NBA歷史悠久的球隊，原名錫拉丘茲民族隊，傳奇中鋒張伯倫曾在這里豪取100分，“J博士”朱利葉斯·歐文曾身披該隊?wèi)?zhàn)袍從罰球線起跳把球灌入籃筐。但是，該隊從來沒有過他這樣的“壞孩子”。

所以，從他進(jìn)入聯(lián)盟，指責(zé)和批評的聲音就沒停止過。他滿不在乎地在指責(zé)和批評聲中開始了他的征程。

有人指責(zé)他的文身和發(fā)型，我不明白這與你何干，不愛看你可以不看。

有人說他囂張，我不明白什么叫作囂張，如果這算囂張的話，我喜歡這樣的囂張。請看看高中生球員中的科比、麥迪、小斯甚至狼王，哪一個不是在高中就意氣風(fēng)發(fā)，有哪一個在職業(yè)生涯前期出現(xiàn)低谷？他深知沒有大學(xué)籃球的歷練,無法適應(yīng)弱肉強(qiáng)食的NBA，他在球隊做了十年老大，他囂張得有理由，有資本。

有人說他年輕沒經(jīng)驗不成熟，有人說他粘球，有人說他防守不夠好，有人說……

如果他在意那些指責(zé)，我們就看不到今天的他了。

他用刻苦的訓(xùn)練回?fù)?，他用一次次精?zhǔn)的三分回?fù)?，他用不知疲倦的跑動來回?fù)?，他用敏捷的搶斷和快攻扣籃來回?fù)簟?/p>

在他第三個賽季，1998-1999賽季，那個縮水到只有50多場常規(guī)賽的賽季，拿下了常規(guī)賽得分王，并入選最佳陣容。給那些冷言冷語的人當(dāng)頭一棒。

緊接著，在他的大個子校友穆托姆博的幫助下，他又拿到了2000-2001賽季得分王和MVP。這個小個子端著獎杯露出了幸福的笑容。

當(dāng)年季后賽，他勇敢地帶領(lǐng)全隊沖進(jìn)總決賽，距“奧布賴恩杯”僅一步之遙，“黃金一代”中，只有他獨自一人帶領(lǐng)球隊沖到這個高度。21世紀(jì)的這一場總決賽，竟是他目前離總冠軍最近的時刻。他勇敢地站出來挑戰(zhàn)洛杉磯湖人隊，面對科比，這個在費城長大卻背叛費城還在費城拿走總冠軍的人，他勇敢地以一戰(zhàn)二，最后雖輸?shù)脽o話可說，卻也輸?shù)萌f分悲壯。他仍然是英雄：勇敢、坦然。

他身邊的人換了一批又一批，只有他，還在這個球館孤獨地奮斗。

為了一枚總冠軍戒指奮斗，依然大把大把地砍分，依然拿下全明星賽MVP，個人榮譽排得老大，卻唯少一枚總冠軍戒指。

恍然間，進(jìn)入聯(lián)盟已經(jīng)十年，三十歲的他，已不再年輕。

他難被稱為是一個強(qiáng)壯的后衛(wèi)，但他身上的傷是最多的。

他不再是那個能扣籃絕不上籃的青澀小子，他知道過猛的突破讓自己遍體鱗傷，他學(xué)會用上籃拋投和柔和的跳投解決戰(zhàn)斗，他從沒像喬丹那樣吐著舌頭大講垃圾話，不像伯德尖酸地諷刺，球場上他只為勝利而戰(zhàn)，不變的是他那無辜、堅毅而清澈的眼神。

他依然透著囂張，依然滿手滿臂的文身，依然掛著兩三條巨大的鉆石項鏈，依然穿黑人肥大的服裝，依然梳著壟溝辮，依然熱愛著籃球，追尋著總冠軍。但是，十年也可以改變很多東西，一場場慘烈的失敗后，他只是無奈地看著記分牌，用球衫擦擦臉上的汗——不是不努力，只是白努力。他不再和主帥斗氣，不再成為警察局的常客，不再抱怨隊友的無能，不再……他恐怕也不再做夢能拿總冠軍。

一枚總冠軍戒指就是他苦尋了十年的答案。

…………

聯(lián)盟不斷走入新人，他有一天也必將離去。那時他還會遍體鱗傷滿目迷茫嗎？三十歲的男人，作為后衛(wèi)，該走下坡路了，但他仍是目前得分和助攻均上前十的唯一一人。

這樣一個固執(zhí)、勇敢而執(zhí)著的小個子，追隨他的球迷不言第一，只言誰比。

我們只能希望他別倒下，早日拿到他的答案。

忽然想起一些悲情英雄，馬龍、斯托克頓、雷吉·米勒、巴克利。很難說他是否也會這樣遺憾地退役，或是像佩頓一樣在旁人的譏笑中撈到一枚戒指，即使這樣，那旁人怎會知道，一件追隨了十幾年的東西，怎一個珍貴了得？

我們只能目送這位勇士，只能在心里祝福他。

但是，我可以肯定，幾十年后，在費城或是丹佛的主場，會有一位白發(fā)蒼蒼的老球迷指著球場上空高懸的3號球衣對他身邊的年輕人說：“那是一位在這里忠誠戰(zhàn)斗過的勇士，真正的男人，不屈的英雄。他的名字叫作阿倫·艾弗森?！?/p>

（節(jié)選自《答案在風(fēng)中飄》，有刪改）