我們?yōu)楹⒆訙?zhǔn)備歡顏,命運(yùn)為我們安排劫難。國(guó)哀日與兒童節(jié),悲苦與歡樂(lè)之間,我們經(jīng)歷了一場(chǎng)時(shí)間的粘合。西西弗斯式的苦難在永恒地輪回。然而,荒謬并不指向虛無(wú),有意識(shí)的個(gè)體,抵抗荒謬,抵達(dá)幸福。
十余天漫長(zhǎng)如十余年,我們哀民生多艱,祈亡者安息,愿生者勇毅。三分鐘的儀式道盡潮水般的感傷,哀悼從此化作吶喊,悲憫握成個(gè)個(gè)拳頭。
可復(fù)數(shù)終究虛妄,被覆蓋的個(gè)體不是一而是零,它容易衍生冷漠與輕浮。真切的悲憫并非自我感傷或感動(dòng),真正的記憶并不全是數(shù)字,真實(shí)的悲劇也并不只有無(wú)力與苦痛。
請(qǐng)記住無(wú)法稀釋在數(shù)字里的生命。曾經(jīng)的意志、希望和沖動(dòng),曾經(jīng)的歡樂(lè)、哀傷和茫然,曾經(jīng)的熱切、冷靜和生動(dòng)。我們?yōu)樯钠孥E而動(dòng)容,也為奇跡的稀缺嘆惋;我們注目奇跡誕生的瞬刻,更凝望瞬刻之后的漫長(zhǎng)。
淚水若如潮水漲落,悲憫又將系于何處?我們祈愿,悲憫因它的沉重而落入地里,像麥子般生長(zhǎng)出希望來(lái)。只因,落地的麥子不死。
請(qǐng)別概括,請(qǐng)別總結(jié),請(qǐng)不要將勝利尾隨沉痛。這一次,我們只有拯救沒(méi)有功勛,只有職責(zé)沒(méi)有榮耀。
我們見(jiàn)證崩裂后的凝聚。見(jiàn)證生長(zhǎng)的力量使殘缺復(fù)歸完整。殘缺與完整之間,你看見(jiàn)縫隙清晰蜿蜒,這是苦難與抗?fàn)幍拿}絡(luò),生命在荒誕之上建筑肯定。
尼采在《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》中闡述過(guò)這偉大的精神三變:駱駝負(fù)重奔向了沙漠。在凄涼的沙漠中,堅(jiān)忍的駱駝變成獅子,與沙漠的主人巨龍搏斗。巨龍高喊著:“你應(yīng)該……”獅子卻說(shuō):“我一定要……”最終獅子攫取了生命的自由,成為荒漠之主。而后,獅子一變身,嬰兒誕生了。尼采說(shuō),嬰兒是天真善忘的,是一個(gè)新的開(kāi)始,一個(gè)新的游戲,一個(gè)自轉(zhuǎn)輪,一個(gè)初始的運(yùn)動(dòng),一個(gè)神圣的肯定。
嬰兒破啼的剎那,新的時(shí)間開(kāi)始了,在這古老的大地上,他們將去尋找新的答案,關(guān)于存在、尊嚴(yán)、價(jià)值。
傳說(shuō)在世界的某個(gè)角落,有個(gè)地方流淌著兩條川流,左邊的是忘川,右邊的叫記川。這兩支川流總是潺潺流動(dòng),無(wú)論旱洪,隔岸相鄰,一如往昔。
喝了忘川水會(huì)忘記前世今生,喝了記川水則記起一切。
讓我們忘記,讓我們銘記。
(選自《南方人物周刊》)