凌霜降

我離開(kāi)了桐花鎮(zhèn)，帶著我支離破碎的愛(ài)情，感覺(jué)自己的青春正大段大段，飛速離去，不見(jiàn)蹤影。

A

零五年的夏天，我走在桐花鎮(zhèn)的街頭上，聽(tīng)到不知道從哪個(gè)商店里傳出來(lái)這首歌：寧?kù)o的夏天，天空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，心里頭有些思念，思念著你的臉……

過(guò)了三十歲后，人心就會(huì)慢慢寧?kù)o，然后經(jīng)常性地陷入回憶，利用每一點(diǎn)無(wú)聊的時(shí)間去回憶年少時(shí)的東西。

這首《寧夏》真好聽(tīng)。兩個(gè)中學(xué)生走過(guò)身邊，這樣討論。

聽(tīng)到這一句話的時(shí)候，我的胸口忽然莫名地疼痛起來(lái)。熱辣的真切的痛，痛得我不得不放下行李箱，用一只手捂著我的胸口，以稍稍減輕一點(diǎn)點(diǎn)這種疼痛。

寧夏。寧夏。寧夏。

每次聽(tīng)到這兩個(gè)字，我都會(huì)痛，就這樣不得不捂著胸口地疼痛。

整整十三年。我還是無(wú)處可遁。

那個(gè)新轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的女生，她站在桐花鎮(zhèn)初夏的晨光里，淺麥色的皮膚，眼睛很大，睫毛很濃，很長(zhǎng)，很翹，她真漂亮。她做自我介紹時(shí)語(yǔ)速很慢，并且只有這八個(gè)字：“我叫寧夏。從寧夏來(lái)?！比缓缶妥叩轿遗赃吥莻€(gè)位子上坐了下來(lái)。甚至沒(méi)有和被她選作同桌的我打個(gè)招呼。連個(gè)眼色也不給?？晌疫€是看到了她漂亮的眼睛，她像扇子一般的睫毛，美得就好像從哪一本小說(shuō)里走出來(lái)一般。

我低下頭，熱了臉。心里有一個(gè)小小的聲音在感恩：我的同桌前天剛剛轉(zhuǎn)學(xué)，全班就這么一個(gè)空位子，連老師都沒(méi)有什么理由不讓她坐我旁邊。

真是少見(jiàn)。你張捷也會(huì)臉紅么？我的前桌索拉這么白了我一眼說(shuō)。

索拉是一個(gè)漂亮的驕傲的女生。漂亮的女生都不喜歡別的漂亮女生。

男人見(jiàn)到漂亮的女孩子臉紅是很正常的事情，你說(shuō)是不是，寧夏？

我看著我的新同桌說(shuō)，很嬉皮笑臉。我不想做那些越是喜歡那個(gè)女生就越是不和她說(shuō)話的男生。

但寧夏卻只看了我一眼，沒(méi)有說(shuō)話。甚至沒(méi)有微笑。

她的冷漠，很重地刺傷了我。

這些冷漠，還有我一眼就喜歡上她的熾熱，使我后來(lái)的行為，變得很奇怪很奇怪。

B

一個(gè)男生和兩個(gè)漂亮女生之間，要發(fā)生的故事好像也平常得很。甲喜歡乙，乙喜歡丙，大家便小小地痛苦著，蹉跎著，然后，青春一恍眼，便過(guò)了，大家便離分，天各一方，再也不見(jiàn)。只剩下一些未愈合的傷口，總在被一個(gè)聲音，一個(gè)詞語(yǔ)，或者只是一朵云彩輕易揭開(kāi)，在見(jiàn)風(fēng)的那一瞬間劇烈地疼痛。誰(shuí)也逃避不了那些年少輕狂留下的傷口。

索拉喜歡抱著球在樓下喊我的名字：張捷！張捷！張捷！

男生宿舍與女生宿舍是對(duì)樓，我常常在探頭出來(lái)回答索拉“別喊了我就到”的時(shí)候，看到寧夏在402的陽(yáng)臺(tái)洗頭發(fā)或者洗衣服?；蛘呤窃跀[弄自從她住進(jìn)402后才出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上的綠色仙人掌。

索拉喜歡打籃球，我也喜歡，常常每天在球場(chǎng)呆到最后一分鐘才進(jìn)教室。

索拉在此時(shí)總是跟在我身后，眼睛里有著炫耀的不屑。

我知道班上有好多女生是偷偷喜歡我的。但我和索拉玩在一起的時(shí)間最多。索拉開(kāi)朗而且喜歡運(yùn)動(dòng)，對(duì)我的性子。我討厭女生故作矜持。

寧夏卻是從來(lái)都不會(huì)看我們的，她甚至不多看我一眼。寧夏很少很少說(shuō)話，即便說(shuō)，句子也很短，且很少在課堂上回答問(wèn)題。所以，她當(dāng)然也不會(huì)向我借一本書(shū)一塊橡皮什么的。她不與我說(shuō)話。

她的這種高傲，像一根根微小而鋒利的針，無(wú)比精準(zhǔn)地穿透了我自以為細(xì)密的心事。

這讓我在每次看到她的時(shí)候心里都會(huì)起一些連我自己都說(shuō)不清楚的反應(yīng)。比如我會(huì)不由自主地當(dāng)著她的面很親熱地和索拉說(shuō)笑話，會(huì)幫索拉提她的書(shū)包，買零食給索拉吃。

我那么故意地表現(xiàn)，就好像那時(shí)流行的小情侶之間的小事情，我知道自己心里喜歡的是另一個(gè)人，可我卻對(duì)索拉大獻(xiàn)殷勤。

我不想做那種越是喜歡一個(gè)女生就越是不與她說(shuō)話的男生，但我偏偏徹徹底底是這樣的男生。

C

有一天早讀前，班主任狠狠地宣布有一些新同學(xué)不夠尊敬老師，見(jiàn)了老師也不問(wèn)好，必須好好反省。下課后，寧夏就吃力地搬動(dòng)書(shū)桌。我趴在我的桌子上，假裝睡覺(jué)。我聽(tīng)到自己的心跳，嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，都快撞翻了我的書(shū)桌。

這是我們班主任的習(xí)慣伎倆，誰(shuí)要是被她認(rèn)定需要教育便把書(shū)桌搬到56號(hào)去。56號(hào)是最后一排最后一個(gè)位子。后面就是垃圾桶和雜物箱。

我想我干脆假裝被驚醒去幫她吧。我想我干脆安慰她兩句吧。我想我今晚把她約出來(lái)吧。

我只是想。我什么也沒(méi)有做。

寧夏從此坐在56號(hào)，臉上沒(méi)有什么表情，很安靜地看書(shū)。

那天晚自習(xí)后我不知為何又去了教室，當(dāng)我按亮教室的燈時(shí)，我聽(tīng)到有人輕輕地“呀”了一聲，接著我就看到了兩眼亮晶晶的寧夏，我的視力很好，很快我意識(shí)到寧夏眼睛里亮晶晶的東西是眼淚。她看到我，眼淚掉得更兇了，那么漂亮的眼睛里全是淚水。

自從我懂事不欺負(fù)女孩子后，就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)女生掉眼淚。我不知所措地站著，不知道自己能做什么。

寧夏拿起書(shū)包，飛快地經(jīng)過(guò)我的身邊跑出了教室。有一點(diǎn)冰冷的、濕濕的東西滴落在我的手臂上，那絕不是我的汗水。

我感覺(jué)那點(diǎn)落在我手臂上的水滴冰冷冰冷地滲透我的皮膚，滲進(jìn)我的肌肉和骨頭深處去。

那個(gè)夜晚，我十六年來(lái)第一次失眠了。我睜著眼睛，一直看到一雙充滿了淚水的亮晶晶的眼睛，像深湖一般讓我淪陷。

D

第二天，很早很早的時(shí)候。

黑板上抄了一段席慕容的詩(shī)：

如何讓你遇見(jiàn)我

在我最美麗的時(shí)候

為這

我已在佛前求了五百年

求他讓我們結(jié)一段塵緣

——56

自然是掀起了班上最大的轟動(dòng)。

在高中教室的黑板上來(lái)這么一段，簡(jiǎn)直是驚世駭俗。

特別是那個(gè)“56”，“56”是誰(shuí)？

最后，“56”居然落到了索拉身上。

在索拉走過(guò)的時(shí)候，好幾個(gè)男生就唱：1－2－3－4－5－6！索拉索拉索拉。

然后大聲喊：如何讓你遇見(jiàn)我，在我最美麗的時(shí)候！

索拉被喊紅了臉，沖那幫男生狠狠地剜眼睛，可男生們哪這么好打發(fā)，他們照樣喊。

索拉跑進(jìn)教室，狠狠地拍我的桌子：張捷！你倒是幫我查查是誰(shuí)呀。我又沒(méi)暗戀誰(shuí)，我干嘛寫那么肉麻的東西呀？

那幫男生卻在外面喊：索拉暗戀?gòu)埥?！索拉暗戀?gòu)埥荩?/p>

索拉氣哭了。

真煩。我站起來(lái)，沖出去，對(duì)著其中一個(gè)男生就是一拳頭。

那一段詩(shī)，終于變成了一場(chǎng)群架。

之后，便是我被處分，然后是停學(xué)兩周。

索拉在我離開(kāi)學(xué)校的那天，又哭了一次。

而寧夏，什么也沒(méi)有說(shuō)，甚至沒(méi)有看我。她是如此驕傲地一再刺傷我。而我走出教室的時(shí)候，還是偷偷地回頭看了她一眼。是的，有時(shí)候喜歡一個(gè)人就是一件這么令人莫名其妙心力交瘁的事情。

那些不用上學(xué)的日子，我就在街道上亂晃。其實(shí)我也不知道自己要做什么，我走來(lái)走去，走來(lái)走去。陽(yáng)光和月光被我甩在身后，一段一段的。

在這些亂晃的最后一天里，我終于知道寧夏不喜歡說(shuō)話的原因。

她被三個(gè)“白粉仔”困在一個(gè)死胡同里。寧夏緊張得過(guò)分，她甚至說(shuō)不出一句完整的話，只呀呀地亂叫。我抓起一根棍子沖了過(guò)去。我很快被揍趴在地上。一只眼睛腫得只看見(jiàn)搶了東西揚(yáng)長(zhǎng)而去的大腳板，還有寧夏滿眼的淚水。

“謝……謝……我……我我……”她憋得原本慘白的臉都紅了也沒(méi)說(shuō)出第二個(gè)字。

“沒(méi)事了，你快點(diǎn)回家吧。”看來(lái)她真的被嚇到了。

“不，不不不是的……你，你你，沒(méi)……沒(méi)……沒(méi)事……事吧?！蔽业囊路粚幭淖プ。缓笫撬耆怀删渥拥脑?。

五月的桐花鎮(zhèn)街頭，熾熱而繁雜，但我走在寧夏身邊，卻感覺(jué)心里有一些安靜與快樂(lè)。如果以后能經(jīng)常這樣與她一起走過(guò)這些再熟悉不過(guò)的街道，想必亦是一件很美麗的事情。盡管，這么美麗的寧夏，她是一個(gè)結(jié)巴。

E

之后，所有的事情都變得美好起來(lái)。

每天放學(xué)后，我就在桐花鎮(zhèn)的一個(gè)廢棄的倉(cāng)庫(kù)旁邊等寧夏。她來(lái)后，我便帶她到倉(cāng)庫(kù)后面的桐花河邊去。在那些深密的草叢里，我可以拉她的手，可以用我的嘴唇輕輕碰觸她長(zhǎng)而密的黑眼睫，寧夏總是很乖，很安靜地微笑。

我問(wèn)她：黑板上那首詩(shī)，是你抄上去的對(duì)不對(duì)？

寧夏使勁兒地折著一枝草葉，沒(méi)有吱聲，她臉紅的樣子很好看。

那些日子，是發(fā)亮的，像夕陽(yáng)灑滿了河水，像清晨草葉上的露珠，透明而鮮亮。

我只是沒(méi)有想到后來(lái)事情會(huì)變成這個(gè)樣子。

有一天，一張大字報(bào)畫(huà)了兩個(gè)寫著我和寧夏名字的正在接吻的小人被貼在公告欄里。

這個(gè)人，真的是太毒了。他不但了解我，還知道我每天放學(xué)后做了些什么。

我去找寧夏?？晌遗鼙榱嗣恳粋€(gè)她可能出現(xiàn)的地方，都沒(méi)有找到她。她一定很難過(guò)。

我沖進(jìn)教室，像憤怒卻沒(méi)有目標(biāo)的斗牛，怒吼：誰(shuí)干的！是男人就給我站出來(lái)。

我的聲音和著我的憤怒還有一些不知道從什么地方滋生的羞辱，那么強(qiáng)烈地撞擊著我的內(nèi)心。

那些情緒，瘋狂著，只是想找一個(gè)出口。

我的眼神一定很狠。否則索拉后來(lái)不會(huì)那樣地恨我。

她站起來(lái)說(shuō)：是我，怎么樣？

索拉太挑釁了。她太自信了，她不知道，對(duì)一個(gè)憤怒到已經(jīng)缺乏理智的十六歲少年作這樣的挑釁意味著什么。

我狠狠地甩她耳光，一定很用力，漂亮驕傲的索拉倒在地上，我的腳又跟了過(guò)去。那一腳，狠狠地踢在她的肚子上。我一定踢得太狠?？吹剿拿咨澴友杆俦谎喝炯t的時(shí)候，我有瞬間的迷茫。

我被幾個(gè)老師架著離開(kāi)的時(shí)候，我看到索拉的目光，充滿了怨恨和痛楚。

很深很深的怨恨和痛楚。

F

我被開(kāi)除了。囂張又財(cái)大氣粗的張捷被開(kāi)除了。

早戀，不服管教，打架，并打傷了一個(gè)女同學(xué)。

索拉在醫(yī)院里住了一個(gè)星期。我在醫(yī)院外面無(wú)所事事地轉(zhuǎn)悠，最后還是沒(méi)有進(jìn)去。

我那時(shí)還不知道，我踢的那一腳，使當(dāng)時(shí)正處例假期的索拉失去了做母親的機(jī)會(huì)。所以索拉恨我。

父母決定把我送到省城去做擇校生。

離開(kāi)前一天，我終于見(jiàn)到了寧夏。她一直躺在家里，不能出門，她粗暴的父親不敢對(duì)有錢的我怎么樣，卻打斷了她的一條腿，并把她關(guān)在房間里。每一次我到她家找她，她都是知道的。只是，沒(méi)有辦法跑出來(lái)。

她是打破了窗戶逃出來(lái)的，她腿上的傷顯然還沒(méi)好全，走路有些不穩(wěn)。我心里很不是滋味，我這是在做什么呀，我把喜歡我的女孩子踢得進(jìn)了醫(yī)院，我讓我愛(ài)的女孩子斷了一條腿。

寧夏說(shuō)：張捷。她只有在喊我的名字的時(shí)候，從來(lái)不結(jié)巴。

她的眼睛，那么大，那么亮，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

我看著她的眼睛，沒(méi)有說(shuō)話。寧夏也沒(méi)有再說(shuō)話，她站在陽(yáng)光里，慢慢地解自己的衣服，她淺麥色的皮膚在陽(yáng)光下閃著美麗無(wú)比的光澤。然后她忽然抱住我，慌亂地解我的衣服，我抱住她，墜落在柔軟的草叢里，青草的氣味使我們變得異常迷亂。

寧夏咬著嘴唇，一直在流淚。

陽(yáng)光蒼白而迷茫，她揉揉我說(shuō)：張捷，我……我我……

“我”了半天，寧夏還是沒(méi)有說(shuō)出要說(shuō)的話，我忽然覺(jué)得煩燥：我什么！要說(shuō)什么就快說(shuō)，我要走了。

我明明想說(shuō)的是：我心里只喜歡你，我會(huì)想你的。出到了嘴邊，卻變成了如此傷人的道別。

寧夏最后是哭著跑走的。她的腿還沒(méi)好，跑了一會(huì)跌了一跤，我握住拳頭，沒(méi)有沖過(guò)去扶她。她自己爬起來(lái)，繼續(xù)跑。終于終于，消失于河堤盡處。

我抱著頭，痛哭失聲。

我那時(shí)也不知道，寧夏，最終成為了我心里最深的傷口。

G

我就這樣，假裝瀟灑，卻帶著兩個(gè)女孩子支離破碎的愛(ài)情離開(kāi)了桐花鎮(zhèn)。

剛剛開(kāi)始的時(shí)候，我每天看著校門口，我希望能夠看到寧夏，那怕她只是經(jīng)過(guò)?；蛘咚骼呐滤菐е粠腿藖?lái)揍我一頓。

但我誰(shuí)也沒(méi)有看到。后來(lái)，我終于把心思放在功課上，成績(jī)上升到讓人很快忘記我是一個(gè)因打架而被小鎮(zhèn)學(xué)校開(kāi)除過(guò)的擇校生。

可就在高考前一天，桐花鎮(zhèn)終于有人來(lái)看我了。是索拉。她的懷里，還抱著一個(gè)一歲多的嬰孩，她冷冷地看我，在人來(lái)人往的教室走廊外，把那個(gè)嬰兒塞到我的懷里，她說(shuō)：這是你的女兒。我要考大學(xué)了，不會(huì)再幫你養(yǎng)她。

我在一片嘩然里目瞪口呆，我怎么會(huì)有一個(gè)女兒？

我快速地想起了寧夏。若我有女兒，也應(yīng)該是寧夏抱來(lái)才對(duì)，為何是索拉？

寧夏生下孩子就死了。她父母把孩子丟在垃圾場(chǎng)，我去撿了回來(lái)。索拉冷冷地說(shuō)完，冷冷地走了，把嬰兒留在我笨拙的雙手中。

因?yàn)檫@個(gè)孩子，我再次被學(xué)校開(kāi)除。我才十八歲，我抱著我的女兒離開(kāi)了學(xué)校。我知道，我再也不會(huì)有上學(xué)的機(jī)會(huì)。更讓我震撼的是，我再也不可能見(jiàn)到寧夏。我抱著我和寧夏的女兒，站在夏日滾滾的車流里，沒(méi)有淚水，也失卻了思想。

看著我抱著孩子在應(yīng)該進(jìn)考場(chǎng)的時(shí)刻出現(xiàn)在家門口，我的父母仿佛瞬間老去。

我常?？粗莻€(gè)小小的、有著寧夏美麗的眼睛的女孩兒，她會(huì)走了，不喜歡講話，也不喜歡哭。她的眼睛常常沉默地看著我，有點(diǎn)冷冷的，像當(dāng)年的寧夏一樣。

我在她這樣的目光里，感覺(jué)自己的青春正大段大段，飛速地離我而去，終于不見(jiàn)了蹤影。

五年后我開(kāi)始獨(dú)立經(jīng)營(yíng)父母的生意，小夏，就是我和寧夏的女兒，已經(jīng)七歲了。我收到了索拉的一封信，她在信里說(shuō)：張捷，不要怪我害你。你當(dāng)年太狠了。你踢的那一腳，讓我永遠(yuǎn)地失去了做母親的機(jī)會(huì)。我今天要嫁人了，因?yàn)椴荒苌⒆樱抑荒芗抟粋€(gè)有錢的老頭子。你明明喜歡的不是我而是寧夏，明知那段詩(shī)是寧夏所抄，卻為何偏偏總是走近我？你太過(guò)分。所以這一切，是你應(yīng)該要還我的。

我站在房子的門廊邊，看著信上那些曾經(jīng)熟悉的字，很恍惚很恍惚?；秀毕肫鸷芫靡郧?，漂亮的索拉抱著籃球在樓下喊我的名字，之后是無(wú)數(shù)男生妒忌艷羨的注視。就為了這些注視，我那么得意地扼殺了兩個(gè)美麗女子的愛(ài)情。最后，她們一個(gè)為我付出了孩子，一個(gè)為我付出了生命。

我終于在強(qiáng)烈的陽(yáng)光下淚流滿面。

H

當(dāng)年廢倉(cāng)庫(kù)的那塊地，現(xiàn)在建了一家紙箱加工廠，那邊美好的草叢，現(xiàn)在掛滿了令人絕望的塑料袋和廢紙。桐花河傷心地說(shuō)不出話來(lái)，也就變得晦暗不明起來(lái)。

桐花中學(xué)居然還是老樣子，那些老式墻壁站在那里，每一面，都寫了回憶兩字，看得我不得不用手捂著胸口疼痛的地方。人們經(jīng)過(guò)我的身邊，用奇怪的眼神看著我，因?yàn)樗麄冇X(jué)得我是個(gè)奇怪的人，年紀(jì)不大，卻像個(gè)老人一般捂著胸口緩慢地行走。東看西看，滿眼的回憶。

我只是沒(méi)有想到，我會(huì)見(jiàn)到寧夏。

是鬼魂吧？我想。

我于是說(shuō)：寧夏，我以為你再不愿意見(jiàn)到我。

她對(duì)我微笑，她終于不再是個(gè)冷面女子，她說(shuō)：張捷，你回來(lái)了。

她終于也不再結(jié)巴。

她真好看。

一個(gè)男人走到她的身邊，很親密地問(wèn)她這是誰(shuí)，寧夏說(shuō)：一個(gè)舊同學(xué)呢。

然后，寧夏就和他走了。他的手，很自然地放在她的肩頭上，我一直以為，寧夏的肩頭，只有桐花河邊的落花，不會(huì)有男人的手。

我再次緊緊捂住胸口，這些疼痛，是這樣突如其來(lái)，寧夏居然沒(méi)有死，寧夏的身邊，還有著一個(gè)給了她幸福的男人。

我再顧不得尋找什么，落荒而逃。

我瘋一樣去尋找索拉。

我要問(wèn)問(wèn)她，為何騙我寧夏已死，就算是為了讓我難過(guò)，那么小夏又是誰(shuí)？

I

索家的大門，鐵鎖銹跡斑斑。據(jù)說(shuō)他們一家，已搬走許多年。

聽(tīng)說(shuō)索拉嫁了一個(gè)外國(guó)人，帶父母出國(guó)去了。

聽(tīng)說(shuō)索拉父母繼承了一筆遺產(chǎn)，到大城市生活去了。

我去找寧夏，她一手提著菜，一手被那個(gè)男人拉著，在夕陽(yáng)里漸行漸遠(yuǎn)。

我終于，還是找不到上前問(wèn)詢的勇氣。

我終于，還是捂著我心臟跳動(dòng)的地方，疼痛難忍，為這一段少年不知愁的錯(cuò)失，為我們走遠(yuǎn)后，永遠(yuǎn)失去的回去的機(jī)會(huì)。

助理編輯 王琳