張　樂(lè)

受命出征

5月14日，應(yīng)綿竹市抗震救災(zāi)指揮部請(qǐng)求，師劉渠副政委安排我和政治部宣傳科文國(guó)峰干事、工化科劉初仲參謀，率工兵營(yíng)、防化連、師醫(yī)院等63名官兵前往該市金花鎮(zhèn)以北區(qū)域搜救被困群眾。隨隊(duì)的有當(dāng)?shù)叵驅(qū)б仔盏V長(zhǎng)，他是地震發(fā)生后的第二天從里面逃出來(lái)通報(bào)信息的，對(duì)路況較熟悉。

臨行前。劉副政委神情嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“張樂(lè)。此次任務(wù)情況不明，通信無(wú)法聯(lián)絡(luò)(當(dāng)時(shí)所有通信設(shè)備均無(wú)信號(hào))，你帶領(lǐng)執(zhí)行任務(wù)的這些同志就全部交給你了，其他的我不說(shuō)，我只給你說(shuō)兩句話。一是一定要注意安全，不能出事。二是必須堅(jiān)決完成任務(wù)，不到萬(wàn)不得已，不能返回。”

我堅(jiān)定地回答：“是，請(qǐng)首長(zhǎng)放心。”

說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)時(shí)我心中一點(diǎn)兒都沒(méi)底，不知任務(wù)地區(qū)到底是個(gè)什么樣子。加之通信不暢，遇到緊急情況。得不到指揮部的直接指示，又無(wú)法與外界聯(lián)系，只能見(jiàn)機(jī)行事了。實(shí)在不行，只有將部隊(duì)帶回。12點(diǎn)50分，十臺(tái)車編隊(duì)從綿竹市指揮部出發(fā)。風(fēng)馳電掣般的向金花鎮(zhèn)駛出。沿途情景令人慘不忍睹，一片荒涼。房屋幾乎全部倒塌，偶爾幸存的幾棟零星建筑東倒西歪，公路兩旁的樹(shù)木、電桿有些也連根拔起，有些已斷落，電線有氣無(wú)力地散落在地面上。路邊樹(shù)底下和一些開(kāi)闊處三三兩兩地搭建著一些簡(jiǎn)易帳篷和民政部配發(fā)的帳篷，里面七零八碎地堆放著一些被褥、臉盆、碗筷等，坐在帳篷內(nèi)的人臉色蠟黃、神情呆滯，我們的車隊(duì)經(jīng)過(guò)時(shí)，都不約而同地投下期待的目光。迎面不時(shí)走來(lái)一些手拄木棍、肩背包袱、衣衫襤褸、神情疲憊、腳步蹣跚的人群?？粗@一幕幕凄涼的情景，我心中一酸，一種責(zé)任感油然而生，讓駕駛員加快速度向目的地飛奔而去。

車隊(duì)正準(zhǔn)備順著路標(biāo)向金花鎮(zhèn)方向拐道時(shí)，易礦長(zhǎng)告訴我，直接去的道路已被大水沖斷，只有從什邡市廣濟(jì)鎮(zhèn)繞道到金花，路程要遠(yuǎn)三十多公里，途中有一座小橋，由于河水上漲，已將其淹沒(méi)，但估計(jì)我們的載重車能沖過(guò)去。行至五公里左右時(shí)，只見(jiàn)前面出現(xiàn)了一條寬十多米的河流，水流較快，已看不到小橋，兩岸停放著許多地方車輛，-一些駕駛員都在河邊觀望，沒(méi)有一輛通過(guò)。我命令車隊(duì)停下，到河邊仔細(xì)觀察。雖然看不到橋，但根據(jù)公路走向大體能估計(jì)橋的位置，我問(wèn)駕駛員小時(shí)是否有把握過(guò)去，小時(shí)駕駛經(jīng)驗(yàn)非常豐富，他看了看說(shuō)估計(jì)沒(méi)問(wèn)題。于是我讓后面的車隊(duì)等我們過(guò)去后再跟進(jìn)。我讓把車門全部搖下。以免萬(wàn)一發(fā)生意外好處置。車慢慢地涉水而過(guò)，只聽(tīng)見(jiàn)旁邊一位老鄉(xiāng)在說(shuō)：“還是解放軍膽子大?！睉c幸的是一切比較順利，車安全抵達(dá)對(duì)岸，我向后招了招手，剩余車輛也依次而過(guò)。車隊(duì)距金花鎮(zhèn)大概八公里左右時(shí)，只見(jiàn)公路兩側(cè)停滿了來(lái)自全國(guó)各地的救災(zāi)車輛，來(lái)來(lái)往往的救援人員穿梭其間，有軍人、公安、特警、消防官兵、民兵、預(yù)備役、醫(yī)療人員以及當(dāng)?shù)厝罕姷?。救援人員分散在各個(gè)點(diǎn)位進(jìn)行搶救，醫(yī)療人員不時(shí)將受傷的群眾抬到救護(hù)車上，鳴著警笛急馳而去，一派忙碌景象。我們的黨真的是個(gè)偉大的黨，在地震之后兩天內(nèi)就組織全國(guó)各地成千上萬(wàn)的人員和物資趕赴災(zāi)區(qū)，力量之大，物資之多，方向之廣，前所未聞。車隊(duì)在中間徐徐而行，15點(diǎn)45分終于達(dá)到金花大橋。

由于去金花鎮(zhèn)的公路已經(jīng)斷裂，我們只有下車后經(jīng)過(guò)金花大橋徒步向金花鎮(zhèn)走去。來(lái)到了金花鎮(zhèn)抗震救災(zāi)指揮所。指揮所由民政部發(fā)的兩個(gè)帳篷建成，里面堆了一些礦泉水、方便面、藥品、衣物等。接待我們的是鎮(zhèn)里的耿書(shū)記，對(duì)我們的到來(lái)他一點(diǎn)兒都不覺(jué)得突然，也沒(méi)有陌生感，一切都顯得很自然，他握著我的手說(shuō)，“真希望你們?cè)琰c(diǎn)兒來(lái)”，馬上就給我通報(bào)了一項(xiàng)到該鎮(zhèn)最北端三江村二大隊(duì)六隊(duì)救援80多名群眾的任務(wù)。我問(wèn)情況準(zhǔn)不準(zhǔn)確，他告訴我說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題，因?yàn)槟莻€(gè)隊(duì)的徐隊(duì)長(zhǎng)一個(gè)多小時(shí)前剛從里面逃出來(lái)，現(xiàn)在已經(jīng)到市指揮部報(bào)告情況去了。

我和工兵營(yíng)唐營(yíng)長(zhǎng)商量了一下，決定下午先到附近進(jìn)行搜救和幫助鎮(zhèn)政府搬運(yùn)一些物資。并和耿書(shū)記約定第二天凌晨五時(shí)準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，通知徐隊(duì)長(zhǎng)在此等待給我們帶路，耿書(shū)記說(shuō)絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。做出這個(gè)決定我是經(jīng)過(guò)慎重考慮了的，聽(tīng)說(shuō)路非常危險(xiǎn)，天黑后無(wú)法行走，三十多公里的路程全部要步行，幾十號(hào)人要趕在天黑之前返回指揮部，只有早點(diǎn)兒往前搶時(shí)間。我讓文干事用衛(wèi)星電話向師指揮部報(bào)告。由于效果非常差，打了十多次，終于有了一些訊號(hào)，電話接通后，文干事使出了吃奶的力氣吼叫著將我們的想法和打算報(bào)告了指揮所，也不知指揮所聽(tīng)清了沒(méi)有，電話就斷了，后來(lái)再也沒(méi)有任何訊號(hào)了。真氣人，我暗暗地想，這什么破玩意兒，要是打起仗來(lái)真不堪設(shè)想。

電話打不通。作為此次任務(wù)的最高職務(wù)負(fù)責(zé)人，我只有按照自己對(duì)上級(jí)的意圖的理解做出決定了。如果有什么不對(duì)的地方，也只有回去接受批評(píng)。

隊(duì)伍露宿一夜后，第二天早上凌晨4：30分準(zhǔn)時(shí)起床了。由于天比較黑；部隊(duì)帶的手電筒比較少，擔(dān)心過(guò)金花大橋有危險(xiǎn)，我讓留下的駕駛員將車頭調(diào)整至大橋方向，同時(shí)將大燈打開(kāi)。幾縷強(qiáng)光劃破了黑夜。由于車所在位置高出橋面五米多，因此燈光不能直接照射橋面，但給清冷的山夜增添了一些生氣。4：48分，我們來(lái)到了金花鎮(zhèn)臨時(shí)指揮所，喊醒了正在酣睡的耿書(shū)記，耿書(shū)記立即坐了起來(lái)，將睡在旁邊的一位中年男子喊了起來(lái)，給我們做了介紹。

這就是從里面跑出來(lái)報(bào)信的徐隊(duì)長(zhǎng)。徐隊(duì)長(zhǎng)身材瘦小，戴一副眼鏡，有點(diǎn)兒像鄉(xiāng)村老師。如果不是以后慢慢地了解，我怎么也想不出這位看似文弱的中年漢子在災(zāi)害面前是錚錚鐵骨、大勇無(wú)私。徐隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，他們和其他地方一樣，最缺的是藥品。30多名傷病員，12名比較嚴(yán)重，不及時(shí)治療可能支持不了多久了，糧食和水還能維持兩三天。

我聽(tīng)了情況后，除帶了必需的藥品外，又讓官兵多帶了些礦泉水和干糧。在我的印象里。地震之后水和食物是嚴(yán)重缺乏的。同行的有三位地方醫(yī)生，是綿竹市派到金花鎮(zhèn)處理受傷群眾的，聽(tīng)說(shuō)傷員多，都愿意隨我們一起進(jìn)去，其中一名骨科醫(yī)生已經(jīng)有50多歲。我一面感動(dòng)，一面想，年齡這樣大，萬(wàn)一急行軍跟不上的話，就讓他返回。

徐隊(duì)長(zhǎng)一邊走一邊告訴我，我們今天要去的地方叫龍保坪，是金花鎮(zhèn)最北的一個(gè)礦隊(duì)，距金花鎮(zhèn)30公里，里面有豐富的磷礦。他本人就是一個(gè)礦老板。地震發(fā)生后，因?yàn)橹本€距離距震中心汶川只有幾十公里，因此災(zāi)情十分嚴(yán)重，房屋幾乎全部倒塌，公路基本被山崩后的亂石覆蓋。地震發(fā)生的當(dāng)天，全村都陷入極大的恐慌之中，全村100多人。能走的青壯年都從另一座山翻越出去了。剩下的都是老人、婦女和受傷的人員。已確認(rèn)死亡一人，現(xiàn)在尚有86人。為救全隊(duì)的人，他是冒著生命危險(xiǎn)從里面爬出來(lái)的。走了六個(gè)多小時(shí)。從他的言談中我感覺(jué)得到進(jìn)山的路是非常艱難的，如果好走的話他們村的青壯力就不會(huì)從后山翻山越嶺了。但同時(shí)我想畢竟還是有路，他這種身體都能走出來(lái)，我想我們應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，畢竟比他年輕嘛!

我們一行人沿著金花鎮(zhèn)朝紅白鎮(zhèn)疾行，公路是用水泥鋪成的，左側(cè)是高約十米的高山。右

側(cè)是懸崖。路上碰見(jiàn)停放的幾臺(tái)車顯然是在行駛時(shí)遇到地震。有一輛帕斯特的車頂硬生生被一塊幾十噸的石頭砸中，車頂右前部分被完全砸扁，玻璃散了一地，車輛轉(zhuǎn)了90度停在那里。好在駕駛員位置空間還比較高，估計(jì)駕駛員沒(méi)多大問(wèn)題。有些地方堅(jiān)硬的水泥路面硬生生地被撕裂，中間裂開(kāi)十多厘米的裂口，有些地段右側(cè)嚴(yán)重下陷，人根本不敢在上面行走，只有盡量往左邊靠，感覺(jué)要安全點(diǎn)兒。每走十多分鐘，就會(huì)遇見(jiàn)山體塌方后滾下來(lái)的幾塊巨石和一些碎石散落在公路上，時(shí)不時(shí)還可以看到泥石流堆積成亂石堆。

我出生在洞庭湖畔，從未見(jiàn)過(guò)地震，對(duì)山的特點(diǎn)沒(méi)有更多了解，很擔(dān)心萬(wàn)一有石頭滾下來(lái)，將人砸個(gè)非死即傷。因此要求官兵們邊走邊觀察，遇到有泥石流的地段就快速跑步通過(guò)。

5：45分，我們來(lái)到紅白鎮(zhèn)，天已亮。紅白鎮(zhèn)屬什邡轄區(qū)，與金花鎮(zhèn)一河相隔，什邡民政部門已在此設(shè)置救助點(diǎn)，因?yàn)樘?，工作人員尚在休息。受災(zāi)程度令人觸目驚心，大多數(shù)房子已經(jīng)垮塌，距公路右側(cè)100米處的一座中學(xué)房子已經(jīng)倒了三分之二，我的心情立即沉重起來(lái)。因?yàn)?3號(hào)6點(diǎn)多我們由駐地連夜趕到綿竹后，第一件任務(wù)就是由我?guī)ьI(lǐng)后勤部直屬隊(duì)到富新鎮(zhèn)五都小學(xué)實(shí)施救援，然而遺憾的是沒(méi)有一個(gè)人生還，只挖掘出八具小學(xué)生尸體，當(dāng)時(shí)看了心中有說(shuō)不出的沉痛和悲傷。最大的十多歲，最小的六七歲，我無(wú)法想象可怕災(zāi)難降臨的那一刻，那些天真爛漫的孩子受到的恐怖和驚嚇，可憐的孩子啊!希望你們?cè)谔焯糜幸凰利惖膶W(xué)校，在那里你們歡樂(lè)的歌唱。無(wú)憂無(wú)慮的生活，沒(méi)有災(zāi)難，沒(méi)有恐怖。我不敢再多看一眼，只是默默地希望紅白鎮(zhèn)這所倒塌的校舍里面沒(méi)有悲劇發(fā)生。

我們沿著一個(gè)比較陳舊已經(jīng)倒塌的廠房中間進(jìn)入一條火車鐵軌，這條鐵軌主要是將里面的磷礦源源不斷地輸送出去，它是龍門山脈沿線各村的經(jīng)濟(jì)生命線，昔日喧囂和繁榮已不見(jiàn)蹤影，此時(shí)周圍一片寂靜。軌道右側(cè)的房屋已全部倒塌，信號(hào)燈塔默默地肅立不語(yǔ)。前行不到50米，一塊重幾百噸的巨石壓著一棵大樹(shù)擋在鐵軌中央，擋住了我們的去路。堅(jiān)硬的鋼軌被推到一邊，已砸得面目全非，通過(guò)時(shí)只有從右邊堡坎上一個(gè)拉一個(gè)地往上爬，繞過(guò)巨石后再?gòu)谋た惨粋€(gè)接一個(gè)地往下走。此時(shí)天已大亮，遠(yuǎn)處高聳入云的龍門山脈連綿不斷，兩側(cè)的群山就像被利劍削了一樣變得面目全非。我們行走的路線主要是沿著山谷向上而行，由于道路已全部被毀，因此只能按方向自己找路前進(jìn)，有時(shí)100米都有可能走一個(gè)多小時(shí)。就像民間諺語(yǔ)形容的那樣：“看到屋，走得哭?！?/p>

死亡之谷

前進(jìn)的道路是無(wú)比艱險(xiǎn)的，走在里面感覺(jué)隨時(shí)都會(huì)有被吞噬的危險(xiǎn)。沿途兩側(cè)曾經(jīng)雄偉巍峨的大山，經(jīng)過(guò)強(qiáng)烈地震過(guò)后，好像一棟年久失修的危房，變得肢零凋謝，不堪一擊，隨時(shí)都有坍塌的可能。路，已不是人們想像中用腳走出來(lái)的，而必須借助雙手才能完成。可以說(shuō)每一處都充滿詭異，每一步都充滿艱險(xiǎn)。剛進(jìn)入山谷，只見(jiàn)一堆高約十米的亂石堆橫在面前，雜亂無(wú)章，大小不一，兩側(cè)高聳入云的山體呈倒八字狀，就像陰森森的鬼門關(guān)門口立著兩個(gè)巨人，隨時(shí)都要撲面而來(lái)。斷裂的裂縫清晰可見(jiàn)，松動(dòng)的巖石隱隱約約隨時(shí)飛崩而下。碰到余震或山體滑坡，人在里面肯定是插翅難飛。

當(dāng)徐隊(duì)長(zhǎng)用雙手摸索著亂石堆向右側(cè)攀進(jìn)時(shí)，所有人都停了下來(lái)，我也有點(diǎn)兒猶豫。如果這就是我們前進(jìn)道路一個(gè)縮影的話，豈不是30多公里全是鬼門關(guān)，那么前面又是什么樣的命運(yùn)等待我們呢?像這種路況，自身都難保，又怎么救人呢?不想那么多了，先進(jìn)去再說(shuō)吧!我暗暗對(duì)自己說(shuō)。為防止意外發(fā)生，盡量減少傷亡，我們將所有人分為三個(gè)小組，每組20多人。第一小組我負(fù)責(zé)，第二小組文干事負(fù)責(zé)，第三小組唐營(yíng)長(zhǎng)負(fù)責(zé)。組與組之間相距20余米，人員之間前后相距兩米，在危險(xiǎn)地段快速通過(guò)。徐隊(duì)長(zhǎng)帶路，我跟在后面，邊走邊提醒后面的戰(zhàn)士注意觀察，辨聽(tīng)聲音，以便及時(shí)處置險(xiǎn)情。說(shuō)心里話。能否完成任務(wù)，能否到達(dá)目的地，官兵是否會(huì)出事，我心里是沒(méi)有底的，既然決定了，那只有往前沖了。

徐隊(duì)長(zhǎng)走得很快，到底是從小生長(zhǎng)在大山里，在高高低低的亂石堆中健步如飛。我都不知道腳往哪兒踩，他一下就跳過(guò)去了，看來(lái)在這些不是路的亂石堆中開(kāi)辟一條路對(duì)我們來(lái)說(shuō)還真的有點(diǎn)兒困難。一會(huì)兒后我也有些適應(yīng)了，緊緊隨著徐隊(duì)長(zhǎng)前行，后面的戰(zhàn)士亦緊緊地跟著我。我有些感動(dòng)，多么可愛(ài)的戰(zhàn)士啊，沒(méi)有一個(gè)人退縮，萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，他們是那樣的年輕啊!特別是那些背干糧和水的同志。除了自己的以外，每個(gè)人都負(fù)重20多斤。

想到這里，我馬上打斷自己的思路，都在想什么呢?怎么凈想些不吉利的事。我回頭看了看，我們這一小組都已上來(lái)，緊跟著我的是防化連戰(zhàn)士施凱，他是汶川人，藏族，目前家里一點(diǎn)兒消息都沒(méi)有，卻從不表露，只是一有空就守著收音機(jī)收聽(tīng)，不多言不多語(yǔ)，吃苦精神很強(qiáng)。昨晚聽(tīng)說(shuō)他是汶川人后我和他聊了一會(huì)兒天，讓他不要多想，遲早會(huì)有消息的。他說(shuō)科長(zhǎng)。你放心，我焦急也沒(méi)辦法，只有等待。多么優(yōu)秀的戰(zhàn)士啊!干部同志們，走近我們的每一個(gè)戰(zhàn)士吧!他們真的是那樣的純樸和可愛(ài)!后面的小組也開(kāi)始編隊(duì)跟上來(lái)。我一邊走，一邊觀察著兩邊的險(xiǎn)情，一邊聽(tīng)著是否有異樣的聲音。如果一旦塌方，思考著該怎么躲藏。如果是飛石，就可以就近找一個(gè)大的石頭下面進(jìn)行躲避，如果是泥石流，那就要抓緊時(shí)間跑開(kāi)，如果是整個(gè)山崩。那就只有聽(tīng)天由命了，這些都是一路上徐隊(duì)長(zhǎng)告訴我的經(jīng)驗(yàn)。

如果說(shuō)人生的道路要一步一個(gè)腳印，在這兒就是一步一塊石頭了。在這種地方行走重要的不是體力，而是一種精神，一種氣質(zhì)，一種膽識(shí)。后來(lái)我回想走過(guò)的這段路程的感受：走這條路的人一般只有兩種人。一是困在里面的人，對(duì)生命的強(qiáng)烈渴望使其冒著生死往外沖，反正待在里面也是死；二是外面特別有孝心的子女，牽掛家人不顧一切往里走，我是很敬佩這種人的。如果你數(shù)著里程前進(jìn)那簡(jiǎn)直是一種最大的折磨，每一秒鐘心都是緊繃的，一旦進(jìn)去后就不允許你回頭，因?yàn)榛仡^也不是一馬平川。我沒(méi)有想到在我的生命歷程里會(huì)有這么一段艱險(xiǎn)的經(jīng)歷，雖然每每想起仍心有余悸，但同時(shí)的確豐富了自己的人生，對(duì)一切變得超然，這何嘗不是一筆財(cái)富呢?

正全心全意地摸索前行時(shí)，卻見(jiàn)前面帶路的徐隊(duì)長(zhǎng)停止了腳步，努力地在搜尋著什么。我不知發(fā)生了什么事，卻見(jiàn)眼前出現(xiàn)了一個(gè)面積大概在2000多平方的一個(gè)湖泊。后來(lái)在看報(bào)道時(shí)才知道這叫堰塞湖，是在兩山的山谷之間因?yàn)樗交虼竺娣e的泥石流將整個(gè)山谷攔阻截?cái)嘈纬傻暮?，一般產(chǎn)生在強(qiáng)烈的地震時(shí)期。因?yàn)榈虊嗡缮ⅲ贿_(dá)到一定當(dāng)量時(shí)，就容易形成山洪暴發(fā)，破壞性是相當(dāng)大的，它是地震后期形成地質(zhì)災(zāi)害的重要隱患之一。由于不了解這個(gè)特點(diǎn)，當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有感到有多么危險(xiǎn)，因?yàn)槲覐男∩钤诤?，水性是相?dāng)好的。卻不知道這平靜的水面暗藏著這么大的殺機(jī)。

徐隊(duì)長(zhǎng)昨天出來(lái)的路已經(jīng)被水淹了，現(xiàn)在

不知從哪兒進(jìn)去。進(jìn)去的方法有兩個(gè)：一是泅渡，到對(duì)面100多米處的一棵樹(shù)下上岸：二是從右側(cè)垮塌的山體上開(kāi)辟一條通道慢慢走過(guò)去，但風(fēng)險(xiǎn)相當(dāng)大，有一塊石頭踏空都可能導(dǎo)致大面積的垮塌。我朝山坡上望了望，垮塌的山體就像一條70多度100多米長(zhǎng)的瀑布斜掛在山坡上，大大小小的山石就像長(zhǎng)在瀑布上的石果崢嶸可見(jiàn)，沙石不時(shí)落下，似乎說(shuō)話聲音大了都會(huì)把它驚動(dòng)得傾盆而下。徐隊(duì)長(zhǎng)是一個(gè)勇敢的人，只憂慮了幾秒鐘后就開(kāi)始在雜石堆中左探右尋，剛接近河邊時(shí)被幾塊大石擋住了出路，又繞過(guò)巨石一步一步向山腰爬行。我回頭朝身后的戰(zhàn)士輕聲命令：向后傳注意觀察。整個(gè)隊(duì)伍就在距水面五十多米高的瀑布山腰上東騰西挪地慢慢爬行，每一步都小心翼翼，每一腳都系著生命。因?yàn)槿绻幸荒_踏空，必將會(huì)引起整個(gè)山體再次垮塌，不僅僅是本人，整個(gè)通過(guò)人員可能都會(huì)喪生，后果不堪設(shè)想，在這里，一旦進(jìn)入，只能前進(jìn)。

蒼天有眼?？偹銢](méi)有發(fā)生意外。在通過(guò)了一段又一段扣人心弦的路段后，終于看到了一個(gè)面積大概十多個(gè)平方的平壩地，多么親切的平壩地啊!雖然面積不大，但卻像一個(gè)安全的避風(fēng)港灣，總算可以讓人懸著的心暫時(shí)松下一口氣。我讓全部戰(zhàn)士在這個(gè)幸存的平壩上集合休息，補(bǔ)充點(diǎn)兒干糧和水，因?yàn)槎歼€沒(méi)吃早飯。

乘此間隙。我問(wèn)徐隊(duì)長(zhǎng)這是不是最艱險(xiǎn)的道路，徐卻說(shuō)這種路是常見(jiàn)的，最險(xiǎn)的還有幾處，特別是距目的地五公里左右，有三公里是最危險(xiǎn)的，不知走不走得通。我的心一下吊起來(lái)，想像不出那會(huì)是段什么樣的路。十分鐘后我們沿著鐵路調(diào)整成兩個(gè)小組繼續(xù)前進(jìn)，這一段比剛走過(guò)的那段路來(lái)講相對(duì)讓人心里踏實(shí)得多，但還是不能大意。大概有兩公里多，左側(cè)是山谷，大部分下陷；右側(cè)是連綿不斷的群山，山體幾乎全部垮塌，大大小小的石頭、泥沙到處散落在鋼軌上，七八處地方已經(jīng)被沖出地基，懸在空中，途中有一座鐵路橋，地基已經(jīng)下陷，有些枕木已經(jīng)脫落，人走在上面，感覺(jué)整個(gè)鋼軌都在搖晃。聽(tīng)徐說(shuō)地震前在鐵路下面還有一條公路，但現(xiàn)在已不見(jiàn)蹤影，全部被崩潰而下的泥石掩埋。

木瓜坪火車站是整個(gè)路段讓人感覺(jué)比較安全的地方，雖然在這兒也常常聽(tīng)到附近山體轟然倒塌的聲音，但居民住得距山較遠(yuǎn)，整個(gè)地形開(kāi)闊，豁然開(kāi)朗，有種世外桃源的感覺(jué)。大家精神一下子放松下來(lái)，開(kāi)始有說(shuō)有笑。在此地，我們碰到了一隊(duì)100多人的某軍部隊(duì)，帶隊(duì)的是一個(gè)連長(zhǎng)，正在集合。我和文干事走過(guò)去，了解了一些情況。他們是昨晚下午5點(diǎn)多到達(dá)的。準(zhǔn)備往里面進(jìn)行搜索任務(wù)，但聽(tīng)當(dāng)?shù)厝罕娬f(shuō)前面塌方很厲害，根本進(jìn)不去，所以他們準(zhǔn)備觀察后再說(shuō)。昨晚聽(tīng)到了幾次塌方，今天早晨又塌了幾次，派人偵察了一下，沒(méi)有路進(jìn)去，準(zhǔn)備馬上撤回。

這時(shí)幾個(gè)住在火車站的當(dāng)?shù)芈毠^(guò)來(lái)，聽(tīng)說(shuō)我們到龍保坪，七言八語(yǔ)地說(shuō)，去不得，還有很遠(yuǎn)，前面已經(jīng)塌了幾次方了，根本走不進(jìn)去，勸我們不要冒險(xiǎn)。我朝龍保坪方向遠(yuǎn)望，灰蒙蒙的一片，隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)幾聲沉悶的垮塌聲在山谷中回響。由于情況不明，我讓部隊(duì)先休息一會(huì)兒，然后把徐隊(duì)長(zhǎng)和幾名干部召集在一起開(kāi)個(gè)會(huì)，討論后再說(shuō)。

徐隊(duì)長(zhǎng)簡(jiǎn)要介紹了一些情況，此地距龍保坪大概還有20公里，前面500多米后路況有點(diǎn)差，有10個(gè)大小的堰塞湖，其中最大的高約80米，寬約50米，流量每秒20多個(gè)立方。地震后水被完全堵住，至今下游滴水未流，有發(fā)生洪災(zāi)的可能。山體滑坡、道路塌方比較經(jīng)常，山谷天氣變化快，最擔(dān)心下雨和余震。下雨是最危險(xiǎn)的。天陰沉沉的，云層壓得比較低，一絲絲山風(fēng)吹來(lái)，讓人不由自主地打了個(gè)冷顫。我問(wèn)徐隊(duì)長(zhǎng)今天是否會(huì)下雨，他看了看天說(shuō)不一定。就在這時(shí)，忽然傳來(lái)一陣陣轟隆隆的垮塌聲，我們都不由自主地循聲望去，只見(jiàn)龍保坪方向冒起一股濃塵。大家都默默無(wú)語(yǔ)，看得出有一部分人想退縮。

我讓大家先發(fā)言，各自發(fā)表自己的意見(jiàn)，到底是進(jìn)還是退。如果進(jìn)，危險(xiǎn)很大，生死未卜，還不一定到得了。如果退，也說(shuō)得過(guò)去，因?yàn)橛幸恢в燕彶筷?duì)已經(jīng)在我們之前撤回了，并不過(guò)分。與會(huì)人員分成兩種意見(jiàn)：建議進(jìn)的同志主要理由是既然我們都走了三分之一的路程。前面也并不一定過(guò)不去。建議回撤的同志主要理由是太危險(xiǎn)，還有、20多公里路程，我們有60多人，萬(wàn)一發(fā)生意外或困在里面的話，通信又不通，后果將無(wú)法想像、太冒險(xiǎn)。應(yīng)該說(shuō)兩方意見(jiàn)都有一定的道理，工兵連李連長(zhǎng)是主張進(jìn)的，他對(duì)我說(shuō)：科長(zhǎng)，進(jìn)和退，你決定，反正你怎么決定我們就怎么做。

我也很矛盾，進(jìn)吧，情況不明，路途險(xiǎn)惡，還不一定有結(jié)果，萬(wàn)一發(fā)生意外，死傷幾個(gè)人或是因雨被困在里面，進(jìn)退兩難，不是救人，而是被救，回撤都來(lái)不及了。退吧，看著徐隊(duì)長(zhǎng)那期待的眼神，想像那些缺醫(yī)少藥的群眾，真的有點(diǎn)兒于心不忍。我不能眼睜睜地看著這些受災(zāi)受傷的群眾因?yàn)槲义e(cuò)誤的決定而失去生命。這樣的話不僅愧對(duì)“軍人”這個(gè)稱號(hào)、愧對(duì)紅軍師。更對(duì)不起自己的良心。但怎么進(jìn)呢?路的險(xiǎn)惡程度肯定是非同一般，如果部隊(duì)輕裝前進(jìn)，就可以節(jié)約戰(zhàn)士體力。提高部隊(duì)機(jī)動(dòng)速度，靈活處理各種復(fù)雜情況。我定下決心，堅(jiān)決前進(jìn)。問(wèn)徐隊(duì)長(zhǎng)里面的糧食和飲用水到底能支撐多久，他說(shuō)還可以支持一周左右。我心中有了底，命令把所有藥品帶上，士兵除帶自己的干糧和水外，其余全部集中放在火車站的老鄉(xiāng)家里，返回再補(bǔ)給。

出發(fā)前，我將全體官兵集合起來(lái)進(jìn)行了簡(jiǎn)短動(dòng)員?；蛟S戰(zhàn)士們已經(jīng)知道我的決定，都神情肅穆，我動(dòng)情地說(shuō)：“同志們，我們是紅軍師的傳人，身上流的是英雄的血，今天為了搶救圍困的群眾，我們將要面臨克服巨大困難去完成任務(wù)，相信我們一定都能做到，大家有沒(méi)有決心?”

“有!”所有人都發(fā)出一聲怒吼，響徹云霄，氣吞山河，悲情萬(wàn)丈。是啊!誰(shuí)又能保證這一去還能復(fù)返呢?誰(shuí)又知道大自然是否會(huì)將它那災(zāi)難再次降臨呢?進(jìn)去后只能聽(tīng)天由命了。留下輜重后，我們輕裝上陣，編成三個(gè)小組，踏上了漫漫的生死路程。

考驗(yàn)我們的第一關(guān)是一條寬約兩米多的激流，河水咆哮著，狠狠地沖擊著我們的站立點(diǎn)，發(fā)出巨大的響聲，河岸是由兩座大山碰撞后垮塌的半壁山體形成，以前這兩座山相距60多米，隔河相望，地震過(guò)后，兩山竟然撞擊在一起，引起相對(duì)部分大面積垮塌，形成一座左高右低的大壩，傲然地盤踞在我們面前。也不知那一邊是無(wú)盡風(fēng)光在險(xiǎn)峰還是此恨綿綿無(wú)絕期。過(guò)河的話只能搭橋，我讓防化連劉連長(zhǎng)立即組織幾個(gè)戰(zhàn)士從附近抬過(guò)來(lái)兩棵已經(jīng)倒塌的樹(shù)搭建了一座簡(jiǎn)易的樹(shù)木橋，并用繩子將其捆好，剛好合適。正是這兩棵樹(shù)組成的生命之橋，后來(lái)不知給多少人帶來(lái)了希望。果然正如徐隊(duì)長(zhǎng)所說(shuō)，真正的危險(xiǎn)歷程才正式開(kāi)始。

親愛(ài)的朋友啊!我無(wú)法用更合適的言語(yǔ)來(lái)形容這20多公里是一段怎樣歷盡艱險(xiǎn)的路程，也無(wú)法用準(zhǔn)確的詞匯來(lái)表達(dá)當(dāng)時(shí)對(duì)人強(qiáng)烈的震撼，更無(wú)法著墨詳細(xì)描寫(xiě)所走的每一段的經(jīng)歷和感受。如果真正用手中的筆來(lái)記錄的話，我覺(jué)得每走一步都會(huì)有一段不同的文字感受。如果

稱為死亡之谷的話，我覺(jué)得一點(diǎn)都不過(guò)分。是的。當(dāng)時(shí)從我腦海里冒出的第一個(gè)詞就是“死亡之谷”。因?yàn)槊恳徊矫恳幻攵济媾R死亡的威脅。“恐懼”。這兩個(gè)字或許最能描述當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的真實(shí)思想寫(xiě)照，如果說(shuō)我不怕那是假話。站在堤壩上，看到兩側(cè)瘡痍滿目的大山。會(huì)驚嘆大自然的力量簡(jiǎn)直不可思議。整個(gè)山體全部垮塌，依山而建的鐵軌全部被埋，昔日的公路不見(jiàn)蹤影，十幾輛車輛被沖入河床中，參差不齊的大小石頭犬牙交錯(cuò)，高低不平，不要說(shuō)走，就是看了都讓人驚恐萬(wàn)狀，感覺(jué)整個(gè)山谷稍稍在外力的影響下都會(huì)在一瞬間塌陷。不要說(shuō)人。就是飛鳥(niǎo)也插翅難飛。我不知是不是每一個(gè)戰(zhàn)士都能承受得住這種無(wú)形的壓力。如果不放松點(diǎn)。那對(duì)精神簡(jiǎn)直是一種摧殘。

我回頭看了看后面緊緊跟上來(lái)的戰(zhàn)士們，他們的表情不一，都小心地邊走邊看，但明顯地看得出還是都比較緊張。這不怪他們，他們才多大啊!什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面，能跟上來(lái)我都覺(jué)得非常不錯(cuò)了。就這樣，我們像猿人一樣手足并用在石頭上左騰右閃地朝龍保坪方向前走去。天越來(lái)越暗，風(fēng)吹得越來(lái)越大，好像馬上要下雨，但徐說(shuō)不會(huì)，因?yàn)轱L(fēng)往上吹。按照山里的經(jīng)驗(yàn)，白天吹上山風(fēng)就沒(méi)有雨，我的心稍微放寬了一點(diǎn)。忽然感覺(jué)整個(gè)腳下一晃，“余震”，顯然所有人都感覺(jué)到了，停下腳步屏住呼吸觀察著四周，有一個(gè)戰(zhàn)士剛好走到一塊搖搖欲墜的石頭下面，我的心一緊，大聲喊“快點(diǎn)躲開(kāi)”，因?yàn)橛嗾鸷笠恍┧蓜?dòng)的沙石很快就會(huì)掉下來(lái)。果然，等那位戰(zhàn)士剛剛跑出幾米遠(yuǎn)，只聽(tīng)見(jiàn)先是一陣陣“沙沙”的聲音開(kāi)始響起，沿途多個(gè)地方一些比較小的沙石開(kāi)始下落，緊接著一陣“轟隆隆”的聲音接踵而至，只見(jiàn)剛才那個(gè)戰(zhàn)士停下來(lái)的正上方。那塊松動(dòng)的石頭以極快的速度開(kāi)始往下翻滾，咚的一聲砸在石堆中，感覺(jué)整個(gè)山谷都在搖動(dòng)。所有的人都一動(dòng)不動(dòng)，緊張地觀察著四周。我也緊緊貼著一塊巨石。

好在余震只來(lái)了一次，而且強(qiáng)度不大，如果多幾次，強(qiáng)度大一點(diǎn)，可能形勢(shì)會(huì)變得非常嚴(yán)峻。十多分鐘后，聲音開(kāi)始變小，整個(gè)山谷也慢慢安靜下來(lái)。我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，總算有驚無(wú)險(xiǎn)。我看了下時(shí)間，9：38分。

天無(wú)絕人之路，沒(méi)有想到的是在這死亡之谷里竟然還殘存了一塊大概50多個(gè)平方米的空壩子。上面有一棟未垮的小平房，旁邊停著一輛小車和一臺(tái)裝載車。就像沙漠中的一葉綠洲，讓久渴的人看到了甘泉。我們決定在這個(gè)地方進(jìn)行調(diào)整，緩解一下緊張的神經(jīng)，休息后再出發(fā)。徐隊(duì)長(zhǎng)遞給我一支煙，平時(shí)我是不抽的，但現(xiàn)在也想點(diǎn)一支。幾個(gè)戰(zhàn)士還跑到房子后面方便了一下。我看了看后面，最后一個(gè)小組在唐營(yíng)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下正往這兒趕。突然一陣凄厲的狗叫聲從河對(duì)面?zhèn)鱽?lái)，短促而急切，越來(lái)越急，不像是正常的聲音，估計(jì)馬上要有強(qiáng)烈的余震即將到來(lái)，因?yàn)槁?tīng)人說(shuō)動(dòng)物對(duì)震前的感覺(jué)比較靈敏。我馬上朝后大聲喊：“快跑，有地震”。后面的官兵立即以最快的速度向我們這兒跑來(lái)。狗叫得更厲害了，聽(tīng)得人撕心裂肺，云層也越來(lái)越低。等最后一名戰(zhàn)士快到時(shí)，余震開(kāi)始來(lái)臨。只覺(jué)得整個(gè)大地都在往上拱，山谷都在晃動(dòng)，余震大約持續(xù)了40多秒。只見(jiàn)對(duì)面那座已被地震劈開(kāi)的大山上開(kāi)始落下大面積的泥流，可能是因?yàn)樯焦然匾?，整個(gè)山谷就像一隊(duì)坦克開(kāi)過(guò)來(lái)，發(fā)出了低沉的隆隆聲，聽(tīng)得令人心驚膽戰(zhàn)。

十多分鐘后。聲音逐漸小起來(lái)，看看時(shí)間不早，我們繼續(xù)朝前突進(jìn)。不到50米，我發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了，因?yàn)榍懊鏇](méi)有路。呈現(xiàn)在我眼前的只有一壁接近80多度的整體滑坡地段，土質(zhì)松軟，沒(méi)有足印。正上方有兩塊巨大的懸石，像一把天然雨傘撐放在山尖上，下面是一個(gè)大的堰塞河，大自然的力量真的是無(wú)與倫比。不知是山上垮塌下來(lái)的巨石直接將公路整體砸到河流里還是地震時(shí)整條公路下陷，導(dǎo)致公路直接斷層令人匪夷所思。要不是親眼所見(jiàn)，我是無(wú)論如何也不會(huì)相信的。

徐隊(duì)長(zhǎng)指了指前面，對(duì)我說(shuō)，張科長(zhǎng)，我說(shuō)的最危險(xiǎn)的地方就是這兒，可能有五六百米。我懷疑是聽(tīng)錯(cuò)了，這不是讓我們的戰(zhàn)士在玩命嗎?且不說(shuō)土質(zhì)松軟，無(wú)路可走，即使有路，身體也要幾乎貼緊山體后才能通過(guò)，而且600米啊!太險(xiǎn)了。而且我們又沒(méi)有什么專業(yè)工具，僅憑勇氣和肉軀能過(guò)得去嗎?我問(wèn)他，還有其他道路沒(méi)有?他搖搖頭。我的天!這怎么過(guò)啊?我犯難了，通知部隊(duì)暫時(shí)不要?jiǎng)?，等等再說(shuō)。走吧，太冒險(xiǎn)!不走吧，都馬上要到目的地了。我們歷盡千辛萬(wàn)苦走到這里，為的是將這些無(wú)家可歸、生命面臨危險(xiǎn)的群眾救出去?，F(xiàn)在倒回去，那豈不是就要讓那些活生生的生命枯萎?胡主席不會(huì)答應(yīng)的，首長(zhǎng)不會(huì)答應(yīng)的，群眾不會(huì)答應(yīng)的，我這身軍裝不會(huì)答應(yīng)的，我的良心也不會(huì)答應(yīng)的。決不能!但戰(zhàn)士們敢過(guò)嗎?這些戰(zhàn)士能走到這里已經(jīng)不容易了，但如果因?yàn)槲业囊灰夤滦卸斐伤麄兊膫?，我怎么給上級(jí)和他們的家人交代呢?還是先聽(tīng)聽(tīng)大家的意見(jiàn)吧。

我讓文干事把幾名干部喊過(guò)來(lái)，先帶領(lǐng)大家察看了地形，再次開(kāi)會(huì)討論。所有人都覺(jué)得太危險(xiǎn)，可能過(guò)不去。但即使這樣，到底退還是進(jìn)?最終還是決定堅(jiān)決推進(jìn)。徐隊(duì)長(zhǎng)緊緊地握著我的手，真誠(chéng)地說(shuō)，你們能進(jìn)來(lái)，我都覺(jué)得你們這支部隊(duì)真的是這個(gè)。說(shuō)完用大拇指比了一下。

一部現(xiàn)代版的勇敢的英雄畫(huà)面開(kāi)始了。那是一幕怎樣的英勇畫(huà)面啊!在一壁陡峭的山腰上，頭上是搖搖欲墜的巨石，腳下是深不見(jiàn)底的深淵，一群年輕的戰(zhàn)士手攀懸崖，腳踩峭壁，全身像壁虎一樣緊貼著山脈，一步一步，慢慢移動(dòng)，每一步都有掉入深淵的危險(xiǎn)，每一腳都是對(duì)生死極限的挑戰(zhàn)。這些英勇的紅軍師的官兵們，不愧是紅軍的傳人，面對(duì)艱險(xiǎn)，英勇頑強(qiáng)，鐵骨錚錚。這些年輕的現(xiàn)代軍人，不愧是黨的優(yōu)秀兒女，為了人民群眾的利益，勇往直前，視死如歸。那需要多大的勇氣啊!我可愛(ài)的戰(zhàn)友，感謝你們，你們真是好樣的!紅軍師的英雄們啊!相信祖國(guó)會(huì)記住你們，你們用自己大無(wú)畏的氣概詮釋了現(xiàn)代軍人的英雄本色。相信龍保坪的人們會(huì)記住你們，你們用自己親人般的深情再現(xiàn)了對(duì)人民的無(wú)比熱愛(ài)。

生命之光

11時(shí)50分，當(dāng)我們這群身著綠軍裝的隊(duì)伍歷經(jīng)千艱萬(wàn)險(xiǎn)在地震之后首次進(jìn)入龍保坪時(shí)，整個(gè)村寨沸騰了，大家奔走相告，“解放軍來(lái)了，解放軍來(lái)了”。一群鄉(xiāng)親圍著我，急切地打聽(tīng)著外面的消息，一位老大娘拉著我的手哭著說(shuō)：“還是共產(chǎn)黨好，還是解放軍好?！绷硪晃辉?jīng)當(dāng)過(guò)兵的老鄉(xiāng)也激動(dòng)地說(shuō)：“唐山大地震時(shí)我參加過(guò)救災(zāi)，關(guān)鍵時(shí)刻還是靠解放軍!”

看著鄉(xiāng)親們滿懷感激的眼神。我的心也激蕩起來(lái)，將所有人救出去的信念更加堅(jiān)定。這里的災(zāi)情是非常嚴(yán)重的，它地處龍門山脈北部，與震中汶川縣在同一經(jīng)緯度。只有一山之隔，距汶川只有30多公里。村前有兩條河流通過(guò)：一條叫一金河，在正前方200多米，上面有一個(gè)大水庫(kù)，水流量為每秒40多個(gè)立方。一條河叫五指河，在村子的右側(cè)，六大隊(duì)的人民世世代代就居住在這里。這兒盛產(chǎn)磷。聞名的金河磷礦距這兒只有幾公里。地震之前，村民們?nèi)粘龆?，日落而息，過(guò)著富裕祥和的生活。然而“5·12”的一場(chǎng)，

浩劫，徹底將他們田園般的生活改變。剎那間，房子倒了，電停了，水停了，訊號(hào)斷了，整個(gè)山村陷入一片慌亂中。更可怕的是通往外界的唯一道路被封了，人員無(wú)法出去。就像一下子回到了原始社會(huì)，而令人恐怖的余震卻頻繁來(lái)臨，整個(gè)山村變得孤立無(wú)援，對(duì)生活的絕望籠罩著這個(gè)偏僻的小山村。一位村民膽戰(zhàn)心驚地描述當(dāng)時(shí)的情況：“好駭人啊!當(dāng)時(shí)地面抖動(dòng)起來(lái)，人都站不住，金河兩邊的山一下子就碰到了一起，灰塵滿天都是?！?/p>

徐隊(duì)長(zhǎng)安排人煮一點(diǎn)兒粥給我們，說(shuō)我們太辛苦了。我連忙謝絕。我們?cè)趺慈绦某韵麓迕駛兊木让Z呢?我對(duì)徐隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，帶我看看受傷的人員吧!全村滯留人員有86人，受傷的有24人，重傷的13人，由于房子已經(jīng)全部倒塌，只有從廢墟中找了些木材、塑料布在三個(gè)地勢(shì)比較開(kāi)闊的地方搭了一些“八”字形的簡(jiǎn)易帳篷，用一些灰磚找了些門板鋪成床，所有重傷員都躺在上面，三個(gè)嚴(yán)重的已經(jīng)高燒不止。隨同去的醫(yī)生馬上開(kāi)始為他們治療。為不耽擱更多時(shí)間，在迅速了解情況之后，考慮到出去的路太危險(xiǎn)，傷病員根本沒(méi)辦法抬，我和徐隊(duì)長(zhǎng)商量，采取兩種方式，能走的全部先隨我們出去，留下包括醫(yī)生在內(nèi)的幾個(gè)護(hù)理人員照顧傷病員。等待直升機(jī)明天救援。徐隊(duì)長(zhǎng)表示他留下來(lái)照顧他們。

臨走前，我對(duì)周圍場(chǎng)地進(jìn)行了勘察，發(fā)現(xiàn)一塊場(chǎng)地基本符合降落條件，于是對(duì)徐隊(duì)長(zhǎng)講，明天上午10點(diǎn)到下午4點(diǎn)間等候飛機(jī)，做好上機(jī)的準(zhǔn)備。并強(qiáng)調(diào)東西不要帶多了，外面市政府一切都會(huì)安排。

確定了38名人員隨我們出去后。準(zhǔn)備走的人員與留下的人員依依不舍，哭成一堆。似乎是生離死別，讓人看了潸然淚下。我不忍再看，大聲命令出發(fā)。當(dāng)我最后回頭朝留下的人員揮手話別時(shí)，大聲說(shuō)：“鄉(xiāng)親們，你們不要著急，我們_定不會(huì)丟下你們不管，如果明天不下雨，飛機(jī)一定會(huì)來(lái)接你們?！?/p>

徐隊(duì)長(zhǎng)和幾個(gè)留下的護(hù)理人員緊緊地握著我的手：“張科長(zhǎng)，這些人就全部靠你了?！蔽仪f重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來(lái)我想當(dāng)時(shí)這個(gè)承諾有點(diǎn)草率，飛機(jī)又不是我自家的。不是想用就用的。但促使我先斬后奏的也不是不著邊際的想法，而是建立在對(duì)黨、對(duì)組織的一貫無(wú)比信任的基礎(chǔ)之上的，我相信人民的軍隊(duì)不會(huì)見(jiàn)死不救的。

悲壯轉(zhuǎn)移

12：40分，我們帶著38名群眾開(kāi)始向山外突圍。由于對(duì)路況有了初步了解，擔(dān)心天黑前走不出山，因此對(duì)回撤方案進(jìn)行了認(rèn)真調(diào)整。38名群眾中，大多都是老人、婦女和孩子，最大的66歲，最小的一歲半，體力較差。有一個(gè)學(xué)生模樣的17歲少女可能是受到了強(qiáng)烈地震的刺激，心理素質(zhì)相當(dāng)差，稍稍危險(xiǎn)的地段都不敢走。

為了安全順利快速地轉(zhuǎn)移所有人員。在天黑前走出龍保坪，體力最差的老人、小孩由我們體力最好的戰(zhàn)士負(fù)責(zé)，那名心理素質(zhì)不好的少女由三人單獨(dú)護(hù)送。整個(gè)隊(duì)伍編為四個(gè)小組，唐營(yíng)長(zhǎng)在前，我斷后。隊(duì)伍編好后，我要求38名群眾必須無(wú)條件聽(tīng)從我的指揮。遇到險(xiǎn)情必須聽(tīng)小組負(fù)責(zé)人的，不能慌亂。38名群眾在那一刻仿佛一下子變成了令行禁止的戰(zhàn)士。都說(shuō)一切都聽(tīng)張科長(zhǎng)的。有人說(shuō)中國(guó)人是一盤散沙，大難臨頭各自飛，我不知源自何處。這次汶川大地震，我卻感受到了中華民族在災(zāi)難面前所表現(xiàn)出的空前大團(tuán)結(jié)。在這段日子里，到處都有感動(dòng)，到處都有真情，到處都有愛(ài)心。只要你餓了，有人會(huì)主動(dòng)為你遞上一盒方便面或是一塊面包。如果渴了，會(huì)有人為你遞來(lái)礦泉水或是一瓶飲料。如果你累了，只要是路上行駛的車，會(huì)主動(dòng)停下來(lái)問(wèn)你要不要上車，這就是我們偉大而樸素的人民。

返回的路程是艱辛的。陰沉的天空下，在一條瘡痍滿目的山谷中，38名男女老幼，在幾十名軍人的扶持下，鉆荊棘，攀懸崖，走巖壁，穿梭在龍門山脈。頻繁的余震中，山巔不能過(guò)，就走低谷。低谷不能過(guò)，就走山腰。見(jiàn)山越山，逢河涉水，扶老抱幼，互幫互助，演繹了一幅史詩(shī)般的遷移畫(huà)面。在通過(guò)一個(gè)幾十米的斜坡塌方處時(shí)，戰(zhàn)士施凱背著一名老大娘，在工兵營(yíng)一名戰(zhàn)士的協(xié)助下，低著頭，弓著身，左手攀扶著，在亂石中一步步地艱難向上爬。這個(gè)災(zāi)區(qū)的兒子，在沒(méi)有半點(diǎn)自己親人的消息下，強(qiáng)忍心中的悲痛，默默地傾注著對(duì)災(zāi)區(qū)人民的深情。那個(gè)最小的一歲半的孩子是個(gè)小女孩，不知災(zāi)難降臨的那一刻把她嚇著沒(méi)有。她瞪著一雙可愛(ài)的眼睛，好奇地打探著這個(gè)美麗的世界。親愛(ài)的孩子啊，當(dāng)你長(zhǎng)大后，你還會(huì)記得在許多年前一個(gè)下午，一位穿著迷彩服的解放軍叔叔用他那有力的臂膀，緊緊地把你抱在懷里，為你遮擋風(fēng)雨的侵蝕嗎?在這里，沒(méi)有貴賤之分，亦無(wú)男女之別，大家手拉手，肩挽肩，沒(méi)有忸怩作態(tài)，只有同舟共濟(jì)。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的跋涉之后：我們終于在19：50分安全到達(dá)金華鎮(zhèn)。踏上公路的那一刻，我第一次對(duì)公路產(chǎn)生無(wú)比的親切之情，我可以在上面自由自在地走動(dòng)，也可以隨心所欲地站著和幾個(gè)朋友聊聊天，多么輕松和快樂(lè)而有意義的事啊!看到路邊忙忙碌碌的人群，甚至不合時(shí)宜的滋生出一些驕傲，覺(jué)得自己龍保坪一行有種出生入死的感覺(jué)。

金花鎮(zhèn)一位副鎮(zhèn)長(zhǎng)緊緊握著我的手，不停地說(shuō)“謝謝、謝謝”。文干事見(jiàn)到劉副政委的第一句只說(shuō)了幾個(gè)字：“首長(zhǎng)，能活著回來(lái)，真的是很高興?！笔堑?，我們這次進(jìn)去的同志，真正地經(jīng)受了一次生與死的考驗(yàn)，在來(lái)回的十個(gè)多小時(shí)里，相信每個(gè)人的靈魂都受到了一次洗禮。經(jīng)歷了生死大考驗(yàn)后，剛進(jìn)入災(zāi)區(qū)時(shí)那種緊張的心理蕩然無(wú)存，感覺(jué)自己變得更加堅(jiān)強(qiáng)和勇敢，并對(duì)人生真諦有了一次深刻的領(lǐng)悟。當(dāng)回到綿竹市經(jīng)過(guò)大橋時(shí)看到一幅標(biāo)語(yǔ)：“活著就是一種幸福”，大家深有同感，真的，活著真好。

無(wú)果而返

回到指揮所時(shí)已經(jīng)是晚上11點(diǎn)多，指揮所里燈火通明，當(dāng)我踏入指揮所的一剎那，總指揮劉副政委和李副參謀長(zhǎng)都站起來(lái)，劉副政委走上前來(lái)緊緊地握著我的手說(shuō)：“你辛苦了，張樂(lè)，我什么都知道了，你立了大功?！笨粗组L(zhǎng)關(guān)切的眼神，我激動(dòng)得差點(diǎn)兒哭出來(lái)，竟一時(shí)不知說(shuō)什么好。尊敬的首長(zhǎng)，你知道嗎?在回來(lái)的路上，我見(jiàn)到你的第一句話就是想說(shuō)：“終于能見(jiàn)到首長(zhǎng)了?！边@不是故作玄虛，相信我們每一名進(jìn)去的官兵能夠平安回來(lái)已經(jīng)覺(jué)得心滿意足了。其余的都沒(méi)有想過(guò)。

吃了一點(diǎn)兒干糧后，我把掌握和了解的情況詳細(xì)向指揮所進(jìn)行了匯報(bào)，并提出只有用直升機(jī)才能對(duì)滯留人員實(shí)施救援的建議。劉副政委高度重視，立即向師和集團(tuán)軍指揮部進(jìn)行了報(bào)告，直到凌晨3點(diǎn)半，得到答復(fù)是第二天就派直升機(jī)救援。我的心中一塊沉甸甸的石頭才落了地，心中欣慰地想：“龍保坪的鄉(xiāng)親們，你們有希望了?！?/p>

第二天上午兩架直升機(jī)騰空而起。劉副政委和李副參謀長(zhǎng)在當(dāng)?shù)匾幻驅(qū)У念I(lǐng)導(dǎo)下前去救援，我們都翹首以盼地等著首長(zhǎng)的凱旋歸來(lái)。然而遺憾的是因停機(jī)坪不具備降落條件無(wú)法降落，只投了一些干糧和水，劉副政委在空投包上寫(xiě)下了“一定要堅(jiān)持，砍樹(shù)，推房，平整停機(jī)坪，等待救援”等一些話，不得不返航。大家心情一下沉重起來(lái)，因?yàn)槿绻患皶r(shí)把那些人早一點(diǎn)

兒搶救出來(lái)，一旦下雨，后果不堪設(shè)想，不但食品支持不了幾天，更重要的是十幾名傷員不及時(shí)治療可能有死亡的危險(xiǎn)，更不要說(shuō)山洪暴發(fā)的慘景，可能滯留的人員無(wú)一生還。早一天就少一天擔(dān)心，早一分鐘就少一份危險(xiǎn)。指揮所里再次陷入了擔(dān)憂。如果明天下雨，飛機(jī)不飛怎么辦?如果空投他們的標(biāo)語(yǔ)沒(méi)有收到怎么辦?

劉副政委和李副參謀長(zhǎng)把第一次進(jìn)入龍保坪的所有干部召集在一起開(kāi)了個(gè)會(huì)，提出如果不用直升機(jī)，多派點(diǎn)兒部隊(duì)救援行不行?“肯定不行”，我第一個(gè)發(fā)表意見(jiàn)，其他的人也都贊成。我們知道，和人多沒(méi)關(guān)系，因?yàn)楦揪蜎](méi)有路，尤其是那想起來(lái)都可怕的600多米的陡峭塌方段，更是沒(méi)法通過(guò)。正好此時(shí)，第一次被救的一些群眾來(lái)到了指揮所，來(lái)打聽(tīng)救援情況，因?yàn)樗麄冎牢覀円呀?jīng)派出直升機(jī)營(yíng)救。當(dāng)?shù)弥荒芙德鋾r(shí)，他們一下子都焦急起來(lái)，我理解他們的心情，誰(shuí)不擔(dān)心自己的親人呢?我讓他們不著急，說(shuō)我們正在想辦法。

再次出征

劉副政委真的很了不起，在反復(fù)聽(tīng)取了我們的意見(jiàn)后，做出一個(gè)大膽的決定。就是為盡快實(shí)施救援，當(dāng)務(wù)之急就是整治停機(jī)坪?？墒且?yàn)槁?lián)系不上，也不知里面情況如何?為確保不耽誤救援，決定成立五個(gè)人的突擊小分隊(duì)，按照兩種方案往龍保坪開(kāi)辟停機(jī)坪。一是空投下去，二是再次徒步進(jìn)入。我們都主張按第一方案進(jìn)行，因?yàn)椴叫羞M(jìn)入太危險(xiǎn)。但第一方案的主要矛盾就是直升機(jī)不一定能申請(qǐng)得到。

沒(méi)想到劉副政委竟然決定自己要親自帶隊(duì)步行進(jìn)入。并且連夜出發(fā)，早上八點(diǎn)之前趕到龍保坪。四名突擊隊(duì)員從工兵營(yíng)選三名心理素質(zhì)好、反應(yīng)快、體力好的同志，機(jī)關(guān)選一名。機(jī)關(guān)由自己主動(dòng)申請(qǐng)，不指派。

所有人員一下沉默了，因?yàn)橥ㄟ^(guò)回來(lái)的同志那種劫后余生的回憶都知道那一段路說(shuō)不定就是九死一生的路。我是持反對(duì)意見(jiàn)的，因?yàn)閯⒏闭蔷d竹方向的最高首長(zhǎng)，指揮離不開(kāi)他。路又那么艱險(xiǎn)，萬(wàn)一出個(gè)差錯(cuò)怎么辦?另外是飛機(jī)的協(xié)調(diào)，如果停機(jī)坪有了，沒(méi)有飛機(jī)來(lái)豈不是白搭?其他人也都紛紛反對(duì)。然而劉副政委心意已定，他語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)：“即使有什么意外，為了受困的48名群眾，值!”

我們還能說(shuō)什么呢!機(jī)關(guān)人員都主動(dòng)請(qǐng)纓。是啊，作為軍人，當(dāng)國(guó)家和群眾需要我們時(shí)，我們又怎么會(huì)畏懼不前呢?哪怕是付出生命。我相信大家在請(qǐng)纓時(shí)都做好了犧牲的準(zhǔn)備?？紤]到我還比較熟悉地形，劉副政委還是安排我跟隨進(jìn)入，并要我做好馬上走的準(zhǔn)備。說(shuō)心里話，當(dāng)時(shí)我的思想壓力是很大的，中國(guó)有句古話：無(wú)知無(wú)畏。如果我沒(méi)走過(guò)也許我覺(jué)得無(wú)所謂。但一想起那恐怖的行程，我都不知道這次會(huì)不會(huì)有那么好的運(yùn)氣。我一直覺(jué)得上次沒(méi)有出事是因?yàn)檫\(yùn)氣還比較好。但也無(wú)所謂。再賭運(yùn)氣吧!如果避不開(kāi)，只有聽(tīng)天由命了!

外面的幾名群眾得知我們的決定后，紛紛阻攔，有一名叫徐紅的女孩當(dāng)即就哭了起來(lái)。說(shuō)我們那么冒險(xiǎn)，他們又怎能安心呢?她拉著我的手要我勸劉副政委一定不要親自參加，更不能連夜進(jìn)去，那樣真的是太危險(xiǎn)了。我謝謝這些善良的鄉(xiāng)親，他們?cè)趽?dān)心他們的親人時(shí)還牽掛著我們。我說(shuō)沒(méi)事的，相信我們一定會(huì)平安回來(lái)。他們見(jiàn)我不去勸，自發(fā)地跑到劉副政委面前，帶著哭腔求劉副政委晚上不能去，要去白天去。這樣要安全得多。后來(lái)我想，如果那晚真的連夜進(jìn)去的話，說(shuō)不定我今天就沒(méi)有機(jī)會(huì)用文字記錄我的這段經(jīng)歷了。

經(jīng)過(guò)慎重考慮，終于改為第二天早上出發(fā)，在我的再三勸阻下，小分隊(duì)改由我?guī)ш?duì)，司令部荊德強(qiáng)參謀，工兵營(yíng)排長(zhǎng)王非、戰(zhàn)士龍靚，防化連施凱組成，加上三名地方登山隊(duì)志愿者，八人再次進(jìn)入龍保坪，執(zhí)行整治停機(jī)坪任務(wù)。

17日早上6：30分，我們準(zhǔn)時(shí)從指揮部出發(fā)。劉副政委、李副參謀長(zhǎng)和指揮部所有戰(zhàn)友一起為我們送行，從他們關(guān)切的話語(yǔ)和眼神中我感受到了偉大的戰(zhàn)友情誼。軍區(qū)記者還跑到前面給我們所有人都照了兩張相，真有點(diǎn)兒“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的悲壯。經(jīng)過(guò)近兩個(gè)小時(shí)的快速機(jī)動(dòng)，到達(dá)了紅白鎮(zhèn)。這次進(jìn)入相比第一次來(lái)講有兩個(gè)優(yōu)勢(shì)：一是上級(jí)配發(fā)了北斗一號(hào)手機(jī)，能夠在復(fù)雜環(huán)境下發(fā)送信息，并有定位系統(tǒng)，如果遇到緊急情況可以向指揮部通報(bào)。二是人員比較精干，便于機(jī)動(dòng)，并有三名專業(yè)的登山運(yùn)動(dòng)員配合。8：25分，我們從紅白鎮(zhèn)下車開(kāi)始步行。一路進(jìn)去，沒(méi)有碰到幾個(gè)人，尤其是過(guò)了木瓜坪火車站后，再也沒(méi)有遇到從龍保坪方向走出來(lái)的任何人。不知是路被堵了還是人都出去了。只在路上遇到同向的兩名來(lái)自郫縣的志愿者，說(shuō)正在搜尋圍困群眾。知道我們的來(lái)意后，便加入了我們小分隊(duì)。

我們一行十人以最快的速度疾步如飛，就像在亂石堆中用四肢跳舞。大家有一個(gè)共同的心愿，就是盡快早點(diǎn)兒到達(dá)龍保坪，修好停機(jī)坪，爭(zhēng)取當(dāng)天之內(nèi)用直升機(jī)將所有人員救出。這支小分隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的確很強(qiáng)，盡管路途艱險(xiǎn)，但還是克服了種種困難，快速推進(jìn)，途中不時(shí)有石頭滾下，遇到了好幾處泥石流。都勇敢機(jī)智地靈活進(jìn)行了處置。特別是到將軍巖時(shí)，發(fā)生了持續(xù)20多分鐘大面積的泥石流。兩名隊(duì)員要不是跑得快，差點(diǎn)兒被困住。而且第二次行走的路線和第一次有些不同，有幾處因?yàn)樗莶坏貌恢匦麻_(kāi)辟。

親愛(ài)的戰(zhàn)友，因?yàn)樵谇懊嫖覍?duì)整個(gè)路段做了一些真實(shí)的描寫(xiě)，所以這次我并沒(méi)有在此著更多的筆墨，但所經(jīng)歷的險(xiǎn)情絕非如我筆下那樣輕描淡寫(xiě)，如果是那樣的話我真的對(duì)不起第二次一起經(jīng)歷患難出生入死的兄弟了。途中我們利用北斗一號(hào)把遇到的每一種險(xiǎn)情都及時(shí)向指揮部進(jìn)行了報(bào)告。歷經(jīng)5小時(shí)25分后于下午13：50分到達(dá)龍保坪。

重燃希望

當(dāng)我第一個(gè)進(jìn)入六大隊(duì)時(shí)。一位老鄉(xiāng)激動(dòng)地喊了起來(lái)：“張科長(zhǎng)來(lái)了，張科長(zhǎng)來(lái)了。”能夠走得動(dòng)的群眾都圍了過(guò)來(lái)，急切地問(wèn)著我外面的情況，問(wèn)飛機(jī)是不是不來(lái)了?躺在帳篷內(nèi)的傷病員也全都努力地支起身望著我，似乎已經(jīng)看到希望了。一位老鄉(xiāng)感動(dòng)地對(duì)我說(shuō)：“張科長(zhǎng)，你又來(lái)了，我們不怕了?！焙髞?lái)我想，劉副政委安排我們小分隊(duì)進(jìn)去，雖然危險(xiǎn)，但卻給群眾帶去了生命的希望，向他們展示了一種姿態(tài)，那就是部隊(duì)和政府不會(huì)丟下他們不管，起到了穩(wěn)定人心的作用。簡(jiǎn)要說(shuō)明了來(lái)意后，我問(wèn)徐隊(duì)長(zhǎng)是否收到昨天空投的物資和標(biāo)語(yǔ)，他說(shuō)已經(jīng)收到，物資投得比較分散，大多數(shù)都在山谷里。只撿到了一包。停機(jī)坪正在整治，但因?yàn)槿松?；留下的人中大部分體力不是很好，距降落條件還有很大差別。主要是周圍的幾棵大樹(shù)沒(méi)砍，一所磚房因?yàn)槭乾F(xiàn)澆，拆除難度相當(dāng)大。

為趕在4點(diǎn)之前將任務(wù)完成，我把能勞動(dòng)的所有人員集中起來(lái)，分配了任務(wù)，一部分由我?guī)ьI(lǐng)將磚房拆除，一部分由荊參謀帶人將周圍的樹(shù)砍掉。大家都知道，只有將停機(jī)坪整治好。這些傷病群眾才有希望，越是早點(diǎn)兒離開(kāi)這個(gè)地方，就越安全。所有人都積極行動(dòng)起來(lái)，大樹(shù)砍不倒，就用繩子綁緊后齊心協(xié)力朝一個(gè)方向拉。拖不動(dòng)，就在地面上放幾根短點(diǎn)兒的圓木作為車輪，將大樹(shù)放到上面，用繩子拉著走。現(xiàn)澆預(yù)制板抬不動(dòng)，就用鋼釬一塊塊地鉆，用鐵錘一

塊塊地打，沒(méi)有東西運(yùn)，就用手一把一把地捧。

就在大家爭(zhēng)分奪秒的整治時(shí)，對(duì)面100多米遠(yuǎn)的山體一直發(fā)生大面積的塌方，騰起的塵埃像一朵朵蘑菇云，震耳欲聾的聲音震得山谷嗡嗡聲不絕。余震一陣又一陣，其中最大的一次可能達(dá)到五級(jí)，我們整個(gè)地面都搖了起來(lái)，兩個(gè)志愿者嚇得臉色慘白，跑到旁邊問(wèn)我沒(méi)事吧，我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，抓緊時(shí)間干活。15：32分，在大家齊心協(xié)力的共同努力下，終于將停機(jī)坪整治完畢，直升機(jī)降落應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題了。我讓荊參謀用北斗一號(hào)將天氣、停機(jī)坪面積、經(jīng)緯度、風(fēng)力等情況迅速給指揮部發(fā)放了信息，很快收到回信：“有望今天下午派飛機(jī)?！?/p>

我感到一陣輕松，心想再有幾個(gè)小時(shí)就可以離開(kāi)這詭異、充滿殺機(jī)的地方了?？上У氖俏覀兾ㄒ毁囈酝ㄐ诺谋倍芬惶?hào)在關(guān)鍵時(shí)刻沒(méi)電了，沒(méi)想到這電池這么不耐用，但總算指揮部已經(jīng)知道情況了，靜候飛機(jī)吧!但同時(shí)又有些擔(dān)心，萬(wàn)一飛機(jī)沒(méi)協(xié)調(diào)好呢，因?yàn)榛匦胖徽f(shuō)有望，并不肯定。而且我知道協(xié)調(diào)飛機(jī)是非常難的，想到這里不免又有一絲擔(dān)憂，但沒(méi)表露出來(lái)。

看看時(shí)間還早，休息一會(huì)兒后，天氣開(kāi)始變得有點(diǎn)兒陰沉，看著越來(lái)越厚的云層，我暗想千萬(wàn)不要下雨啊，沒(méi)有房子住，沒(méi)有衣服穿，沒(méi)有東西吃，又出不去，困到里面那可麻煩了?？纯磿r(shí)間還早，為有備無(wú)患，我派幾個(gè)人到山谷里將空投的物資全部撿回來(lái)，以防被困后生活給養(yǎng)用，如果看到直升機(jī)，就迅速返回。

或許是余震忙碌了一天后也要休息了，六點(diǎn)多后就沒(méi)有再發(fā)生，對(duì)面高山也沒(méi)有聽(tīng)到垮塌聲。如果沒(méi)有地震，龍保坪的傍晚是美麗的?？諝馇逍?，山清水秀。細(xì)細(xì)的山風(fēng)輕輕從山谷吹過(guò)，偶爾傳來(lái)幾聲婉轉(zhuǎn)的布谷鳥(niǎo)叫聲，讓這富庶的小山村更加寧?kù)o。龍保坪的鄉(xiāng)親是善良和純樸的，當(dāng)我們帶著疲憊的步伐從停機(jī)坪下來(lái)時(shí)，他們已經(jīng)煮沸了稀粥，炒了一大盆臘肉，并將幾瓶從廢墟中找出來(lái)的酒擺到了飯桌上。時(shí)間已到了六點(diǎn)多，估計(jì)飛機(jī)今晚不會(huì)來(lái)了，大家不免覺(jué)得有些失望。因?yàn)槁?tīng)說(shuō)18號(hào)后有雨，下雨的話就不知待多久了。也不知飛機(jī)為什么沒(méi)過(guò)來(lái)，但我們只有面對(duì)現(xiàn)實(shí)，做好就地宿營(yíng)的準(zhǔn)備，于是從廢墟中找了一些破破碎碎的塑料布開(kāi)始搭設(shè)一個(gè)可供十個(gè)人用的簡(jiǎn)易帳篷。

天已漸漸黑下來(lái)，忽然聽(tīng)到幾聲狗叫。我馬上警覺(jué)起來(lái)，以為余震又要來(lái)臨。這時(shí)一個(gè)老鄉(xiāng)跑過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“張科長(zhǎng)，你們的人來(lái)了?！蔽衣?tīng)了感到很納悶，我們不可能派人來(lái)啊。這時(shí)一個(gè)戴列兵軍銜的電臺(tái)兵跑上來(lái)，給我敬了一個(gè)禮，在這個(gè)地方能夠碰到部隊(duì)的人還是非常高興的。我問(wèn)他們是干什么的，他回答說(shuō)進(jìn)行搜索任務(wù)，共有20多人，帶隊(duì)的是一名姓戴的炮兵科科長(zhǎng)。一會(huì)兒，只見(jiàn)有20多人在夜色中走上來(lái)，并且還有兩名地方記者，后來(lái)了解到是《光明日?qǐng)?bào)》的，還真夠勇敢的。他們因?yàn)槿硕啵?dāng)晚就在我們修建的臨時(shí)停機(jī)坪宿營(yíng)。

雨夜煎熬

由于有些疲憊，吃過(guò)飯后我們幾個(gè)人在一起聊了會(huì)兒天，23點(diǎn)多大家相互擠在一起漸漸進(jìn)入睡了。迷迷糊糊中感覺(jué)有一道刺眼的亮光閃了一下，緊接著只聽(tīng)“轟隆隆”的一聲巨響，由近及遠(yuǎn)。要下雨了，一種不祥之感立即涌遍我的全身。最擔(dān)心的事終于還是發(fā)生了，清冷的山風(fēng)開(kāi)始變得狂虐起來(lái)，越刮越大，將我們臨時(shí)簡(jiǎn)單搭設(shè)的其中一塊塑料布一下子揭開(kāi)?！鞍嗽虑锔唢L(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅”，可能是當(dāng)時(shí)最好的寫(xiě)照。“嚓”，只見(jiàn)又一道耀眼的亮光劃破了天空，“轟隆隆”的巨響接踵而至，雨開(kāi)始下起來(lái)，開(kāi)始只是一兩點(diǎn)，緊接著越下越大，越來(lái)越密。我看了看時(shí)間，零點(diǎn)05分，看來(lái)這次天氣預(yù)報(bào)還真有點(diǎn)兒準(zhǔn)呢!我不由自嘲地苦笑。

由于漏雨，我們?nèi)空酒饋?lái)，用手緊緊地拉著不大的一塊塑料布。雖然漏雨。也總比露天站在外面要好一點(diǎn)兒。雨越下越大，風(fēng)越亂越急，我們?nèi)矶急涣艿脻裢?。由于沒(méi)有準(zhǔn)備在山上過(guò)夜。我們都沒(méi)有帶御寒衣服，大家冷得瑟瑟發(fā)抖，只有緊緊地?cái)D到一起，相互用身體保溫。如果是平時(shí)，十個(gè)男人的身體在不到兩個(gè)平方的地方緊緊擠在一起，會(huì)覺(jué)得難為情的，但這個(gè)時(shí)候大家都沒(méi)有任何的羞怯，大家完全成為了一個(gè)整體。

在這風(fēng)雨交加的時(shí)候，余震也一陣接一陣，最明顯一次感覺(jué)所站地面好像都在向上涌，對(duì)面的山體開(kāi)始大面積的塌方。隆隆的響聲響徹山谷。幾條狗被嚇得不停地狂叫起來(lái)，一聲高過(guò)一聲。雷聲、塌方聲、風(fēng)雨聲、狗叫聲糾集在一起，簡(jiǎn)直對(duì)人的內(nèi)心是一種摧殘。搞得人人惶恐不安。大家都沉默不語(yǔ)，不知道下一步將何去何從。因?yàn)槲覀兌贾溃绻@樣大的雨持續(xù)一兩個(gè)小時(shí)或者更長(zhǎng)時(shí)間，后果可能是災(zāi)難性的，很容易導(dǎo)致一金河的堰塞湖山洪暴發(fā)。

我忽然想到此時(shí)指揮部劉副政委可能比我們更著急，因?yàn)樗荒軕{預(yù)計(jì)和猜測(cè)判斷我們的情況，很想將情況向他報(bào)告，但北斗一號(hào)又沒(méi)有電，真沒(méi)辦法。我的首長(zhǎng)啊，請(qǐng)?jiān)從愕牟肯虏荒軐⑿盘?hào)傳給你了，只能讓你受煎熬了。

后來(lái)得知這一夜劉副政委為了協(xié)調(diào)直升機(jī)連夜跑到了成都，徹夜未眠，指揮所所有的戰(zhàn)友都焦急地等待我們的消息。這時(shí)陳偉(登山隊(duì)員負(fù)責(zé)人)對(duì)我說(shuō)：“張科長(zhǎng)。如果像這種雨一直下的話?？赡芮闆r有點(diǎn)兒不妙，到時(shí)只有向后山盡量轉(zhuǎn)移了?！蔽覜](méi)有說(shuō)話，后面也有一個(gè)堰塞湖。他可能還不知道。只是希望雨快點(diǎn)兒停。不知那些群眾怎么樣，我朝下看了看，下面沒(méi)有什么動(dòng)靜，或許他們已經(jīng)習(xí)慣了。反正這種經(jīng)歷是我人生第一次。

雨還在下，我想起了遠(yuǎn)方的母親，自從來(lái)到綿竹參加抗震救災(zāi)后，我只給她打了一個(gè)電話，那是15號(hào)晚上，她并不知道我在抗震第一線，主要是怕她擔(dān)心。如果出了事，我的母親一定會(huì)垮下去的，因?yàn)槲覀兡缸觽z感情很深。想起了我的妻兒，自從來(lái)到災(zāi)區(qū)后，只要有信號(hào)我每天都會(huì)和她通電話，今天出來(lái)前我不想告訴她，怕她擔(dān)心。但如果真的出不去，她就不止是擔(dān)心了。

雨終于慢慢地小起來(lái)，天漸漸變得很亮，我探頭朝外看了一眼，只見(jiàn)幾朵黑云朝山下飄去。山里的雨真怪，說(shuō)停就停，一會(huì)兒就像沒(méi)事一樣，我看了一下手機(jī)，大概下了半個(gè)小時(shí)。我們?nèi)孔叱鰜?lái)，找一些干柴烤火，以免感冒?；鹑计饋?lái)后，我們十個(gè)人都將衣服脫下來(lái)圍著烤，聊著一些繼續(xù)下雨的話題。看得出大雨后每一個(gè)人的心情都變得更加沉重。對(duì)面的山體繼續(xù)在大面積垮塌，一陣又一陣地發(fā)出巨響，幾乎沒(méi)有間隔，加上回響，整個(gè)山谷隆隆聲不絕，就像裝甲部隊(duì)在開(kāi)進(jìn)一直沒(méi)停過(guò)，把人的心揪得緊緊的。有時(shí)一陣特大的響聲過(guò)后，即使在夜色里也隱隱約約地看見(jiàn)騰起的煙塵。就這樣我們一直坐著，不時(shí)添加幾根木材，圍著篝火取暖。

我實(shí)在有點(diǎn)兒困，坐著迷迷糊糊打瞌睡，突然一聲驚天動(dòng)地的巨響一下子把我驚醒，所有人都站了起來(lái)，遮天蔽日的黃色煙塵撲面而來(lái)，眼睛都睜不開(kāi)，口、鼻、耳全是泥沙，不知發(fā)生了什么事。

徐隊(duì)長(zhǎng)他們幾個(gè)人都緊張地跑上來(lái)，焦急地讓我們?nèi)グ严旅娴膫T抬上來(lái)。我們一聽(tīng)也急了，我看了看在上面宿營(yíng)的某軍部隊(duì)，他們正在緊急集合。驚天動(dòng)地響聲連綿不斷，面前的

黃色煙塵越來(lái)越大。伸手都看不到五指，所有人緊張起來(lái)，撤吧，一個(gè)人跑到眼前說(shuō)。下面的人開(kāi)始往上跑，幾個(gè)人喊著“張科長(zhǎng)快抬人”，所有的狗到處亂躥，狂叫不止，好像整個(gè)末日已經(jīng)來(lái)臨。

我把徐隊(duì)長(zhǎng)一把抓住，大聲說(shuō)：“怎么啦?”一向沉默穩(wěn)重的徐隊(duì)長(zhǎng)此時(shí)也方寸大亂：“不曉得，可能要出事了，先把下面的人抬上來(lái)吧?！毙礻?duì)長(zhǎng)結(jié)結(jié)巴巴地對(duì)我說(shuō)道。小分隊(duì)和志愿者都看著我，我也覺(jué)得非常恐怖，關(guān)鍵是不知到底發(fā)生了什么事，第一念頭就是馬上撤也許還來(lái)得及，否則就完了。但馬上又想到自己是一名軍人，怎么能先撤呢?真的，那一刻，我第一次真正讀懂軍人的真正含義。不能慌，我強(qiáng)行鎮(zhèn)定自己。“先救人!”我大聲命令道。

我把口罩戴好后向下面沖去。某軍的人過(guò)來(lái)幫我們一起抬，我邊跑邊回身對(duì)上面大聲吼，聲音嘶啞。顯然躺在床上的傷病員嚇壞了。眼睛中全是驚恐的神情，我跑到一個(gè)大概60多歲的老大娘前面，用手將她扶起來(lái)，我蹲下身，大聲說(shuō)：“走!”只見(jiàn)她一下子從床上爬起來(lái)，迅速撲到我的背上，我背上她向山上跑去。這時(shí)那兩個(gè)《光明日?qǐng)?bào)》記者不知從哪里冒出來(lái)了，一個(gè)記者還抓起照相機(jī)給我拍了一張。可惜我沒(méi)有他的聯(lián)系方式。否則讓他寄給我這張記錄那一瞬間的照片。還真有點(diǎn)兒意義。某軍也來(lái)了十多個(gè)戰(zhàn)士跑下來(lái)幫助將傷病員往上面搬運(yùn)著。一些能勉強(qiáng)走路的也努力地往上走。后來(lái)我想，人在求生時(shí)的能量是很大的。我背的那個(gè)老大娘是腰椎骨折。按常理沒(méi)有人的幫助她是坐不起來(lái)，但剎那就像一個(gè)沒(méi)有受傷的勇士，身手變得異常敏捷。是什么力量?求生，一種對(duì)生命的強(qiáng)烈的愿望。我終于理解那些壓在廢墟下面100多個(gè)小時(shí)的人為什么一直都堅(jiān)強(qiáng)地活著，那是對(duì)生的強(qiáng)烈信念支撐著他。

將所有傷病員全部轉(zhuǎn)移后，煙暴塵終于慢慢地開(kāi)始向四周擴(kuò)散，對(duì)面的山體也顯露出來(lái)，只見(jiàn)對(duì)面昨天我們看到的那座高約80多米的大山已經(jīng)不存在了，后面的山從半山腰開(kāi)始發(fā)生多處垮塌，就像有一股巨大的力量在向它推似的，大量的泥石流紛紛向外冒，我實(shí)在搞不明白是怎么回事。陳偉告訴我，他登山20多年，從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么駭人的塌方，這是最危險(xiǎn)的。這種從半腰垮塌形成的原因可能是昨晚強(qiáng)烈的余震和大雨引起的，將會(huì)出現(xiàn)兩種情況：一是我們面前這座山塌方如果一直不停的話，后面的那股力量一旦將它沖開(kāi)，將會(huì)形成龍卷風(fēng)，直接沖過(guò)來(lái)，那么我們現(xiàn)在這個(gè)地方就會(huì)夷為平地，因?yàn)槲覀冞@兒是一個(gè)風(fēng)口。二是現(xiàn)在塌方的大山實(shí)際上是我們的一個(gè)屏障。一旦全部垮塌，后面的整個(gè)山體就會(huì)直接向前推，我們這兒就會(huì)被全部掩埋。

現(xiàn)在唯一能保護(hù)我們的就只有時(shí)間了，看這座山還能支撐多久。我本來(lái)不是很擔(dān)心的。覺(jué)得那座山距我們還有一定的距離，應(yīng)該是比較安全的，無(wú)知無(wú)畏嘛!可是聽(tīng)他這樣一說(shuō)，我一下子緊張起來(lái)。我問(wèn)他大概還能支撐多久，他認(rèn)為如果強(qiáng)度一直像這樣的話，最多只能堅(jiān)持十多個(gè)小時(shí)。

徐隊(duì)長(zhǎng)和當(dāng)?shù)貛孜焕相l(xiāng)也走過(guò)來(lái)說(shuō)住了幾十年，從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種陣仗。第一天地震開(kāi)始就像這樣的，金河兩側(cè)山脈全部撞擊在一起，河流已經(jīng)不存在了。太駭人了。聽(tīng)了當(dāng)?shù)厝撕完悅サ慕榻B，我的心開(kāi)始不安起來(lái)，要完成救援任務(wù)，唯一的希望就是指望劉副政委早點(diǎn)兒來(lái)接我們了。于是我讓荊參謀用北斗一號(hào)向指揮所立即發(fā)了一條“十萬(wàn)火急：山崩、速派飛機(jī)”，希望直升機(jī)早點(diǎn)兒到來(lái)。本來(lái)是沒(méi)電的，施凱說(shuō)可以用礦燈的電池看能不能充，沒(méi)辦法。只有死馬當(dāng)做活馬醫(yī)了，沒(méi)想到還有點(diǎn)兒效果，竟然能開(kāi)機(jī)。但也只能發(fā)這么一條就再也開(kāi)不起機(jī)了。欣慰的是我們的處境指揮部已經(jīng)知道了，劉副政委一定會(huì)想辦法協(xié)調(diào)直升機(jī)的。

不可思議的是早上天氣竟然出奇地好，能見(jiàn)度相當(dāng)高，風(fēng)也小，又沒(méi)下雨，這樣的天氣是非常適合飛機(jī)執(zhí)行任務(wù)的。我估計(jì)十點(diǎn)左右直升機(jī)一定會(huì)來(lái)的。

為速戰(zhàn)速?zèng)Q，提高上機(jī)效率，我和某軍帶隊(duì)干部戴科長(zhǎng)商量了一下。他負(fù)責(zé)指揮登機(jī)，我負(fù)責(zé)組織起運(yùn)。于是我將所有能擔(dān)負(fù)擔(dān)架任務(wù)的人員集中到一起。分成五個(gè)小組，將地方群眾按重輕搭配，先群眾、后軍人的秩序編好了隊(duì)，耐心地等待飛機(jī)的到來(lái)。

等待是非常痛苦的，更何況是感覺(jué)危險(xiǎn)倒計(jì)時(shí)的等待。每一分鐘都顯得是那樣的漫長(zhǎng)，真的有點(diǎn)兒度分如年的感覺(jué)。如果真如陳偉所說(shuō)，飛機(jī)來(lái)得越遲或是不來(lái)，我們也就距死亡也就越來(lái)越近。在這種煎熬中，時(shí)間一分一秒地過(guò)去，天空中依然沒(méi)有直升機(jī)的蹤影，而對(duì)面的那座大山垮塌造成的緊張氣氛一點(diǎn)兒沒(méi)有好轉(zhuǎn)，反而隨著時(shí)間的推移越來(lái)越讓人焦慮不安。

9點(diǎn)鐘了。天空依然沒(méi)有任何轟鳴。

“飛機(jī)聲音!”不知是誰(shuí)喊了一聲，所有人精神一振，不由自主地朝綿竹方向張望，的確是飛機(jī)，但不是直升機(jī)，好像是“運(yùn)八”。大家都像泄氣的皮球，一下子變得無(wú)精打采。也許是按照登山隊(duì)救援突圍的方式，陳偉開(kāi)始將每個(gè)人的聯(lián)系方式、電話號(hào)碼、單位情況一一讓大家記下來(lái)，好像真的要生離死別，無(wú)形中更加造成了一些緊張氛圍。

“飛機(jī)聲音!”又有人在喊，大家精神再次一振，我一聽(tīng)，知道又是“運(yùn)八”：直升機(jī)的聲音是不一樣的，聲音比較張揚(yáng)，而“運(yùn)八”的聲音比較沉悶。但明知不是，很多人還是把期待的目光投向天空。又戀戀不舍地收回來(lái)。時(shí)間又過(guò)去了半個(gè)小時(shí)，可天空中依然沒(méi)有任何令人期盼的聲音。徐隊(duì)長(zhǎng)他們也開(kāi)始著急起來(lái)，陳偉甚至跑過(guò)來(lái)說(shuō)不會(huì)是《集結(jié)號(hào)》現(xiàn)代版吧?那名50多歲的醫(yī)生走到我旁邊，從懷里掏出一張淺綠色的宣傳單，遞給我說(shuō)：“張科長(zhǎng)，這個(gè)是真的吧!”只見(jiàn)上面寫(xiě)著幾行漂亮的行書(shū)，剛勁有力：“老鄉(xiāng)，千萬(wàn)要堅(jiān)持，砍樹(shù)，推房，平整停機(jī)坪，我們一定會(huì)救你們的!”

我認(rèn)得這是劉副政委的字，在16日直升機(jī)不能降落時(shí)抓緊寫(xiě)的隨生活物資空投下去的。正是這簡(jiǎn)短的幾行字，帶給了龍保坪群眾多大的希望啊!“一定會(huì)來(lái)的!”我對(duì)他們說(shuō)。但還是有些擔(dān)心直升機(jī)到底協(xié)調(diào)好沒(méi)有，會(huì)不會(huì)今天來(lái)。漫長(zhǎng)的等待，所有人的情緒幾乎跌人最低谷，我都差點(diǎn)兒沒(méi)有什么信心了，兩個(gè)志愿者不停在整理裝束。隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)。到底來(lái)不來(lái)啊?我在認(rèn)真的思考到底怎么回事呢?按理說(shuō)接到我們相當(dāng)于救援的信息后早就該來(lái)了，為什么接近三個(gè)小時(shí)了一點(diǎn)兒蹤影都沒(méi)有呢?真的想不明白。

我將頭深深地埋在雙手中間，干脆什么都不想，閉目養(yǎng)神，想今天不應(yīng)該不來(lái)啊。難道是飛機(jī)沒(méi)協(xié)調(diào)好?

生命歡歌

就在我胡思亂想理不清頭緒時(shí)，忽然天空中響起了熟悉而親切的轟鳴聲，我不由得精神一振，抬頭一看，只見(jiàn)兩架黑鷹直升機(jī)從我們正前方飛來(lái)，所有人都?xì)g呼起來(lái)，用力搖著雙手，我也激動(dòng)地大聲喊道：“全部都過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備上飛機(jī)!”地面上的人按照編組紛紛就位。黑鷹啊黑鷹，你真像一個(gè)救世主，你的出現(xiàn)，讓我們高度緊張的神經(jīng)一下子完全放松，讓我們重新燃起了生命的希望，就像一個(gè)失水的孩子，在水中無(wú)所適從即將下沉?xí)r，被人一把從水中撈起。

當(dāng)劉副政委從飛機(jī)上走下來(lái)的剎那，我?guī)缀跻獑柩柿?，真想沖進(jìn)他懷抱里大哭一場(chǎng)。首長(zhǎng)啊，你來(lái)得太及時(shí)了，我們?nèi)w小分隊(duì)代表龍保坪的鄉(xiāng)親們，向你敬一個(gè)莊重的軍禮!

當(dāng)我坐在直升機(jī)上向下俯視時(shí)?？粗鴿u漸遠(yuǎn)去的龍保坪，不由得感慨萬(wàn)千。再見(jiàn)了，龍保坪，是你帶給了我夢(mèng)魘般的記憶，讓我變得更加堅(jiān)強(qiáng)和勇敢!再見(jiàn)了，龍保坪，是你讓我體驗(yàn)了生與死的大考驗(yàn)，讓我的人生有了新的領(lǐng)悟和理解!

2008.5.2714：57于北校場(chǎng)

責(zé)任編輯：楊新嵐