端木賜香

豬八戒照鏡子，里外不是人!用這句話來描寫羅伯特·赫德，最恰當不過了。

赫德，1835出生于北愛爾蘭。1854年，外交部一個雇員的名額落到了赫德頭上。對于赫德來講，去倫敦都有鄉(xiāng)下人進城的嫌疑，更別說去遙遠的中國了。但赫德的父親深受資本主義的熏陶，具有遠見卓識，他拿出50英鎊給兒子做路費(50英鎊在19世紀40年代中后期的英國也是不小的數(shù)額)，對兒子前去中國充滿了希望!

而兒子也沒有使父親失望。1854年赫德來華，擔任英國駐寧波領(lǐng)事館翻譯。1863年，他被大清雇用為海關(guān)總稅務司司長，是時年僅28歲!1865年，北京設立總稅務司，隸屬總理衙門，赫德從此常駐北京。

當時的大清政府對赫德很是信任。赫德是個工作狂，每天工作18個小時。赫德理財也是一把好手，自從他出任海關(guān)總稅務司司長后，中國海關(guān)工作效率增加，稅收也增加。

康熙二十三年(1684年)，清政府先后在廈門設閩海關(guān)，寧波設浙海關(guān)，廣州設粵海關(guān)，上海設江海關(guān)，與其說清政府擁有海關(guān)的獨立自主權(quán)，毋庸說，各地海關(guān)擁有獨立自主的損公肥私權(quán)。嘉慶四年(1799年)，戶部規(guī)定的稅額為粵海關(guān)855萬兩，閩海關(guān)113萬兩，浙海關(guān)39萬兩，江海關(guān)42萬兩。這一數(shù)額是依據(jù)各海關(guān)官員的申報而制定，大略相當于征課總額的4／10，而通常清政府能收到1／10就很不錯了。赫德上任后，中國海關(guān)收入1863年為725萬兩，1866年為780萬兩，1887年達2054萬兩……1899年2666萬兩(高鴻志《近代中英關(guān)系史》)。京師同文館的經(jīng)費，洋務派創(chuàng)辦軍工廠的投資，官派赴美留學生和駐外使館的費用，大部分都來自海關(guān)稅收。阿諾索伯爵曾是葡萄牙駐華代表，他在《全球游記》中評價赫德：“中國政府制度中充滿了腐敗、欺瞞和敲詐，但令人又驚又喜的是，居然與之并存的還有一套最佳的行政服務的機制，這就是赫德爵士領(lǐng)導下的帝國海關(guān)?！薄盏抡莆罩蹏晔杖氲?／3，手下雇員5500名，卻能在貪污成風的大清、在貪污起來最方便的海關(guān)建立一個清廉奇跡!

赫德還很謙遜，他缺少一般英國紳士身上那種固有的傲慢與偏見。這一點很重要，因為大清屬于那種把挨打看作兒子打爹的政府，大清臣民喜歡那種爺孫式外交。難能可貴的是，赫德還不像一般歐洲人長得那么高大，而是非常瘦小，這種體格，不至于讓“甘拜上風”的中國人尷尬。于是，“地利”(瘦小)與人和(謙遜)決定了赫德的親和力。這導致“鬼子六”奕沂第一次見赫德，就對他“一見鐘情”。赫德之所以能擠走前任李泰國，總理總稅務司，就完全得力于恭親王的舉薦，恭親王后來甚至干脆稱赫德為“咱們的赫德”!

赫德是咱們的，這一點我同意。赫德曾在安慶拜會過曾國藩，曾氏對他的告誡如下：“凡是對我國和貴國都有利的事，我定會支持；對貴國有利而對我國無害的事，我不會反對；但如果對我國有害的事，無論對貴國多么有利，我都會以死相抗爭?！边@番話可能對赫德產(chǎn)生過影響，因為赫德在奉行以中國的利益為重的原則。一句話，赫德給大清做官，沒有把自己當外人。他的忠誠是毋庸諱言的。

事實上，洋務派們尚沒有行動起來的時候，赫德已在關(guān)心大清的未來了，他是第一個提出改革的大清官員。1865年，總理衙門接到了赫德的折子——《局外旁觀論》，他在折子中分析：中國官員“盡職者少，營私者多”，這種制度性腐敗導致中國國內(nèi)民變易起；軍隊戰(zhàn)斗力不行，“平時拉弓舉石，只講架式，股肱怠惰，止得養(yǎng)鳥消遣”;知識分子“書籍非不熟讀，詩文非不精通，使之出仕，而于人所應曉之事，問之輒不能答”。為此赫德提出以下改革方案：一、學習西方的長處;二、整頓財政；三、加強外交。結(jié)果大家當然知道——石沉大海!

事實上，后來大清興起的洋務運動，基本上沒有超出赫德的建議，他甚至有把中國建設成為亞洲經(jīng)濟大國的理想。而中國大員們面對赫德的建議，一概將之斥為“包藏禍心”。一句話，“非我族類，其心必異”。這就是赫德的第一個尷尬：大清沒有把你當自己人。赫德雖然讓自己的兒子讀中國的經(jīng)書，參加中國的科舉，但是中國人仍然把他當外人。可能他自己也明白這一點，所以在折子中寫上“局外”二字。

赫德的第二大尷尬是：作為一個英籍中國官員，如何在對英帝國和對大清帝國的忠誠之間保持平衡?他贏得了清政府的信任，同時則失掉了英政府的信任。1885年，英國政府因為欣賞赫德調(diào)停中法戰(zhàn)爭的外交能力，打算請他出任英國駐中國、朝鮮全權(quán)大使。這么光榮的任務，赫德竟拒絕了!不但如此，隨著列強在華爭奪權(quán)益的升級，赫德越來越對德、俄，甚至對英國的侵華政策表示不滿。倫敦外交部對他的表現(xiàn)表示擔憂，對他的愛國忠心也開始懷疑。中國有史家分析說：赫德是為了自己的利益，如果中國被瓜分了，統(tǒng)一的海關(guān)不復存在，赫德的經(jīng)濟利益將會受損。我覺得，持這種意見的人，有點小人之心。赫德固然在乎自己的經(jīng)濟利益，他拒絕出任駐華大使，可能正是因為經(jīng)濟的原因，但是我們不能忽略赫德的從政理想，他的理想是把中國經(jīng)營為亞洲經(jīng)濟大國!再說了，列強瓜分中國，赫德完全可以混水摸魚。事實上，即使在赫德死后，他的繼任、同樣是英國人的安格聯(lián)也并沒有因為中國辛亥革命爆發(fā)產(chǎn)生的內(nèi)亂而中飽私囊。與當時一些中國官員比較起來，這真是一個難能可貴的品質(zhì)。

即使赫德對大清的忠誠是有限的，但他至少是敬業(yè)的，這就夠了。從個人品德上來講，赫德除了貪錢，還貪權(quán)。他甚至想成為中國的海軍總司令，但李鴻章的幕僚薛福成出了一個餿主意，把赫德的夢想嚇跑了。薛福成對李鴻章說：赫德想當海軍老大，可以，但是“兵事非可遙制，須親赴海濱專司練兵，其總稅務司一職，則別舉人代之，赫德貪戀利權(quán)，必不肯舍此而就彼也，則其議不罷而罷”。一句話，赫德要當海軍老大，就得把海關(guān)老大的位置辭去。赫德當然不愿合去海關(guān)這個高薪崗位，他的陰謀最后沒有得逞，海軍老大的位置順利地給了李鴻章。

赫德走到了一個大清官員所能走到的榮譽的最高峰：48年總稅務司任期內(nèi)，清政府對他贊愛有加，不斷地加官晉爵——1864年赫德被授予按察使銜(三品)；1869年被授予布政使銜(二品)；1881年被授予頭品頂戴；1885年被授予雙龍二等第一寶星、花翎；1889年被授予三代正一品封典；1901年被封太子少保銜；1911年病故后，清政府追封赫德為太子太保!

在大清的鏡子中，赫德好歹是個好官員，在現(xiàn)代一些史學家眼中，赫德怎么著也是英國那邊兒的，跟我們不一撥兒；而在當時的英國人眼里，赫德好像又是咱這邊兒的。英國政府雖然給了他諸多名譽，但是他到死都沒有獲得他一直渴望的勛爵封號，最終以爵士地位懨懨而終，他一生擁有諸多財富，但是卻終生沒有歸宿感，他一生參與并經(jīng)歷了諸多軍國大事，但在他的日記里卻載滿了孤獨與凄涼。他生前尷尬，死后也尷尬!

編輯張君蕊