君　娃

澡堂更衣室靠墻的角落里擺放著一張醬紫色的按摩床，那就是老徐的地盤了。她休息，吃飯，織毛活全在那張床上，當(dāng)然也許她還會(huì)在那張床上想心事。

老徐實(shí)在沒(méi)什么看頭。她似乎天生了一張愁苦的臉，還總是習(xí)慣性地抿著嘴。她雙目無(wú)神，臉上血色全無(wú)，膚色黃得像一張放了好些年的舊報(bào)紙。她老是穿一件和那張床一個(gè)顏色的棉綢的短褂。她走動(dòng)的時(shí)候，那下擺肥大的短褂就在她瘦削的腿胯邊左右搖擺。令我困惑的是，為什么她手里織的毛活也是這令人郁悶的醬紫色。這個(gè)顏色與老徐實(shí)在是不合適的，因?yàn)椋@讓她看上去是那樣的落寞、可憐，仿佛就真的和那個(gè)角落渾然一體了。

雖然老徐是這樣不起眼的一個(gè)搓澡女工，可每次洗澡我總是不由自主地想端詳她。我老覺(jué)得她很像我記憶深處的一個(gè)什么物件。

那天大概是澡堂的暖氣太足了，當(dāng)然也可能是老徐自己覺(jué)得有些燥熱。她慢慢地踱到澡堂的門口，透過(guò)濃重的水汽，我看見(jiàn)風(fēng)把她那醬紫色的短褂吹得鼓鼓的。我突然就想起來(lái)了，老徐很像我童年時(shí)丟棄在院子里某個(gè)角落的一個(gè)沙包。我不知道那個(gè)久遠(yuǎn)的沙包和這個(gè)叫老徐的搓澡女工有什么關(guān)聯(lián)。可這個(gè)想法就這樣毫無(wú)道理地鉆到我的腦子里，揮之不去。

我向毛主席發(fā)誓，我沒(méi)有取笑老徐的意思。在我的價(jià)值觀還沒(méi)有形成的時(shí)候，我們就接受這樣的教育：勞動(dòng)無(wú)貴賤之分?？晌矣X(jué)得自己現(xiàn)在可以真實(shí)一些。對(duì)老徐，我油然而生的是憐憫。這樣一個(gè)從事簡(jiǎn)單體力勞動(dòng)的人，她生活在這個(gè)世界的底層，她甚至生活在這個(gè)澡堂的底層。她實(shí)在是太弱勢(shì)了。澡堂里其余的搓澡工個(gè)個(gè)都強(qiáng)壯如牛。她們可不像老徐一樣總穿那么過(guò)時(shí)的棉綢短褂。那幾個(gè)女工在給人搓澡之前，都會(huì)做一個(gè)很豪爽的動(dòng)作——兩手交叉著伸向腰際，用一秒鐘的時(shí)間除去上身的衣物。她們身上的三點(diǎn)服飾雖然廉價(jià)，可她們個(gè)個(gè)都擁有驕傲的胸乳，強(qiáng)健的雙臂，粗壯的腰肢。老徐沒(méi)法和她們比。她的年齡太大，身板太瘦。她只好穿這醬紫色的短褂來(lái)掩飾自己的尷尬，也只好抱著毛活蜷縮在角落里等待。她知道，高峰的時(shí)候，人手不夠，總會(huì)有性急的人找她搓澡的。

活多的時(shí)候，老徐是快樂(lè)的。她右手套著搓澡巾，對(duì)著自己的左手打得啪啪響，然后沖著她面前光溜溜的裸體發(fā)出號(hào)令：“轉(zhuǎn)過(guò)去……手舉起來(lái)……放在墻上……”此時(shí)的老徐竟像是警匪片中的女警。搓澡的女人們也都是那么聽(tīng)話，乖乖地做這投降的動(dòng)作。老徐的嘴便不再抿著，嘴角竟然還有淺淺的笑意了。

有一天老徐帶來(lái)了一個(gè)十六七歲的姑娘。她強(qiáng)迫那個(gè)姑娘去給人搓澡，姑娘的眼里滿是淚水。老徐的話擲地有聲：“媽就是這樣供你上學(xué)，你不努力，考不上大學(xué)，將來(lái)就和媽一樣的命！”教育孩子時(shí)的老徐眼睛清亮亮的，完全沒(méi)有她平時(shí)的神態(tài)。

我想，對(duì)于一個(gè)有思想有期盼的人，憐憫顯然是多余的。

責(zé)任編輯魯書妮