劉伯謙
俗話說:寧吃飛禽四兩,不吃走獸半斤。
童年打鳥不一定是為了吃它,更多的是一種捕獵后的刺激。
那時最原始的工具是彈弓,子彈是隨地可拾的石子。把石子安放在橡皮條的中間,右手拉弓,左手拉開包裹著子彈的橡皮條,瞄準(zhǔn)了樹上房屋上的鳥兒,猛然彈開,中彈后的鳥兒就會從空中落下。當(dāng)然成功率不是很大,更需要日積月累的訓(xùn)練。小時候跟在那些大孩子的身后幫他們撿鳥,似乎是一件很光榮的任務(wù)。
后來有了汽槍,打起鳥來比彈弓現(xiàn)代化多了,我很想能擁有一桿汽槍,然而當(dāng)時我買不起。
依然是跟隨在別人后面,依然是撿鳥的干活,屁顛屁顛的。遇上持槍人高興,一不留神讓你打上一槍,那感激涕零的模樣,肯定比那跟在皇軍后面的漢奸毫不遜色。
記得那次去黟縣演出,空閑時,我們又干勁十足地重操舊業(yè)了。
黟縣的老劇場后面是一排排古民居,古老的瓦檐下是麻雀們最最溫馨的家。那雕刻精美的青石門樓門罩上是麻雀盡情表演的舞臺。它們?nèi)f萬沒有想到,死神正不知準(zhǔn)備親吻哪位可愛的小天使?
民居的旁邊,就有一條水渠,清澈的溪水潺潺流過??h城的居民飲用洗滌都靠這條清渠。麻雀的歡叫聲引導(dǎo)我們的視線只投向空中而沒有注意到腳下。
持槍人端起汽槍,瞄準(zhǔn)著那相互追趕嬉戲的鳥兒,屏住呼吸,扣動槍栓,哇,打中了!但只見這只中彈的鳥兒在即將落地的一瞬間,它又頑強(qiáng)地重新躍起,向著水渠對面飛去。這時的我非常英勇非常大無畏地直追而去,誰知才跑兩步就掉進(jìn)了溝底。我的狼狽模樣決不亞于《小兵張嘎》里的翻譯官。小伙伴們看著我落湯雞似的樣子,再也顧不上去追趕那只受傷的鳥兒,一個個捧腹大笑不止。等他們把我從水渠里弄上岸來,這才發(fā)現(xiàn),后背讓渠邊的石頭劃了一個長長的口子,鮮血順著后背一直流到腳后跟,地上殷紅一片。
這個傷口,持續(xù)了很久,直到現(xiàn)在還留有一塊疤痕。
這是十四歲留給我永久的紀(jì)念。
誰知我竟然死不改悔,當(dāng)我有能力買一支汽槍時,我立即“不當(dāng)漢奸當(dāng)皇軍了”。
那時候劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出,去的都是邊遠(yuǎn)的山區(qū),那些地方生態(tài)極佳,鳥類自然繁榮昌盛,種類很多。麻雀八哥是常見的鳥,另外還有畫眉、黃鶯、黃鸝、斑鳩、烏鴉。竹雞、野雞也時而遇見。珍稀鳥類還有相思鳥、藍(lán)嘴長尾雉……
下鄉(xiāng)時把汽槍藏在“把子箱”里。把子箱是用來裝刀槍劍戟的,里面的東西全是用來演出的道具,只有這桿汽槍才是真家伙。演出間隙,情趣頗好,便扛著汽槍出發(fā)了。每次出門,收獲總是大大的,最多的就是麻雀與八哥?;貋碇?,拔毛開膛是女演員們的活兒,洗凈晾干,將鳥們放進(jìn)醬油中浸上數(shù)日,再拿到太陽下曬上幾日,這樣集少成多,演出幾個點之后我們就可以大飽一下口福了。
鳥肉烹飪有很多講究,生姜、大蒜、茴香、桂皮、黃酒、干辣椒一樣不可少,最好再有一兩斤新鮮豬肉。鮮豬肉紅燒風(fēng)干醬鳥肉,到目前為止,我還沒有在哪家酒樓飯店見過這道名菜,這應(yīng)當(dāng)算是我們的專利了。
我還曾像打飛碟的運(yùn)動員一樣打過一只飛翔中的八哥,其實并非我的射擊技術(shù)有多高超,只因八哥太多,從割過稻子的田里轟然飛起一大片,我舉槍便射,瞎貓碰到死老鼠而已。
記得有次在休寧流口演出,出獵時一只山雞讓我遇上了,那漂亮的羽毛,斑斕的色彩,令我激動不已,當(dāng)我舉起槍野雞出現(xiàn)在準(zhǔn)星里的那一刻,我猶豫了。我被它的美麗震懾了,放下汽槍,無聲地看著它鉆進(jìn)濃密的灌木叢中。
漂亮的女人是禍水,這話也不盡然,漂亮有時會招來是非有時也能保護(hù)自己。人是這樣,禽獸也不例外,只不過逃過我子彈的這只野雞是雄性而并非雌性。
與美麗相悖,丑陋總非好事,一只烏鴉就在我槍口下壯烈地犧牲了。
一天,我們正在團(tuán)部組織學(xué)習(xí),大院外傳來陣陣烏鴉的鳴叫,我上樓跑進(jìn)臨近的一個窗口,只見那只烏鴉立在臨窗的一棵樹枝上。我舉起槍,屏住呼吸,在我覺得把握十足的情況下,我扣動了扳機(jī),一聲慘叫,它從樹枝上掉了下來,我趕緊下樓跑出大門去撿那只中彈的烏鴉。
當(dāng)我在菜地里看到它撲扇著雙翅,我被它那臨死前掙扎的慘狀驚呆了,它是那樣地痛苦,那樣地想重新飛起,然而,子彈射中了它的翅膀和胸膛,鮮血直淌,不一會便沒了氣。始終,它沒有閉眼,那死不瞑目的模樣讓我至今想起來不寒而栗。
一整個上午,我們住處的四周烏鴉的鳴叫聲不絕于耳,久久在空中縈繞。那是它的伴侶或是它的子孫在深情地呼喚,在焦急地尋找。最后,變成一聲聲嗚咽,一聲聲哀鳴。叫得我心里發(fā)怵頭皮發(fā)麻,中午同事們還是把它紅燒了,我一筷子沒敢動它。
從那之后,我經(jīng)常會做同一個夢:在一大片一大片古樹與古藤纏繞的森林里,有各種各樣的鳥在無憂無慮地自由自在地玩耍,嬉戲,當(dāng)我出現(xiàn)在森林里的時候,鳥們都逃得無影無蹤。我去追它們,但無論我怎么努力,也掙不出藤蔓織成的羅網(wǎng),漸漸,不是水漫到腰際便是在泥潭里掙扎,怎么也走不出陰森森的大森林。
我是無神論者,我不相信有什么因果報應(yīng)之類的神話,但我的夢是確確切切的??隙ㄊ悄侵粸貘f的死給我的震撼太大、印象太深刻了,我開始覺得我是在犯罪。
從那以后我再也不去打鳥。
在我們民間的意識中烏鴉被視為災(zāi)星,而在澳大利亞等國家烏鴉是一種吉祥鳥。麻雀也曾一度被戴上“四害”的帽子差點斬盡殺絕。當(dāng)然我的傷害不能用民間意識或者決策者的某些錯誤來作為我的辯護(hù)詞。
今天,我說了這些打鳥的故事不是為了顯耀,也并非為了消遣,而是為了懺悔,為了謝罪,深深地懺悔與謝罪。向鳥們,向屈死在我槍下的鳥兒們。
責(zé)任編輯魯書妮