苑　慧

父親經(jīng)常在外奔波，家中很少有他的影子，即使在家的日子，他也只是在被窩里打呼嚕，我對(duì)他沒(méi)有太多的依戀。記憶中抹不掉的，只有他傷我自尊的訓(xùn)斥，他的古板，他的迂腐，他的嚴(yán)肅。自懂事起，父親對(duì)我就比較嚴(yán)格，他常讓我做些同齡孩子沒(méi)做過(guò)的事。比如三四歲，我就“被迫”獨(dú)立疊被、穿衣、洗臉、吃飯……做得稍有不對(duì)，得到的不是鼓勵(lì)，而是一臉的嚴(yán)肅。因此，小時(shí)候無(wú)論做什么，我都出類(lèi)拔萃。盡管這樣，父親也從未表?yè)P(yáng)過(guò)我一句，甚至臉上的嚴(yán)肅也從未對(duì)我收起過(guò)。幼小的我對(duì)父親很不理解，甚至懷疑，上帝賜予他“父親”這個(gè)稱(chēng)呼是否合適。

我同父親一樣，性子急，脾氣倔，這也許是遺傳。記得上次期末考試前，同學(xué)們個(gè)個(gè)忙得似熱鍋上的螞蟻，而我還在“優(yōu)哉游哉”地看漫畫(huà)書(shū)。父親的幾次“忠言警告”都未起作用，終于有一天，父親將我的漫畫(huà)書(shū)全部丟入了火堆。我沒(méi)有哭，只是咬咬牙，背起書(shū)包就走。我在奶奶家住了一個(gè)多星期，后來(lái)媽媽告訴我，父親在夢(mèng)里喊著我的名字，我給媽媽一個(gè)毫不在乎的笑容，而眼淚卻不爭(zhēng)氣地滾了出來(lái)。

如今的父親也許已察覺(jué)到我和他的隔膜，已察覺(jué)出我對(duì)他不滿(mǎn)。他收起了以往的嚴(yán)肅，臉上掛上了讓人受不了的古板的笑，他不再?lài)?yán)厲地訓(xùn)斥我，換上了讓我不習(xí)慣的柔聲細(xì)語(yǔ)。雖然他還是經(jīng)常在外奔波，但只要在家，他便會(huì)蹣跚于廚房和餐廳之間，沉重的腳步聲總是在我耳畔響起，眼前總是晃動(dòng)著他那似乎帶有“奴性”的背影……我知道父親想努力改變自己，想拉近我們之間的距離，可他那種突如其來(lái)的改變讓我感到幾分不自在，幾分內(nèi)疚。

于是，我不止一次地要搶過(guò)父親的鍋鏟，可父親總是不說(shuō)話，依然很認(rèn)真地干著。也許父親的愛(ài)就是這樣粗獷，盡管他一心想改變愛(ài)的方式，但那種樸實(shí)的味道永遠(yuǎn)也改不了。

昏黃的燭光下，我分明看見(jiàn)，父親那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛有些溫潤(rùn)。慈父那充滿(mǎn)孤獨(dú)的目光深深地鑲嵌在我心底，也把父愛(ài)一點(diǎn)一滴地深深埋進(jìn)我的心窩。但我有一種負(fù)罪感：是我扭曲了父愛(ài)。我終于明白，父親好像什么都沒(méi)給我，包括慈愛(ài)、關(guān)懷、溫暖甚至微笑，但他又確實(shí)給了我很多很多……

（指導(dǎo)教師丁前坡）