埃里?！P斯特納是我經(jīng)常說(shuō)起的名字。說(shuō)的時(shí)候有很多的炫耀。說(shuō)起一個(gè)非常了不起的兒童文學(xué)作家時(shí)，我都會(huì)有炫耀的神情。這其實(shí)好像不是在炫耀那個(gè)我不認(rèn)識(shí)的作家吧，而是在炫耀我們的兒童文學(xué)。這的確是一種特別容易讓人炫耀的好文學(xué)。它有那么多飛越塵間的想法，那么多軟和和的愛(ài)念，那么多的美妙觸摸都是在天真孩童的眼睛里和手指間；那么多的風(fēng)趣敘述，那么多的詩(shī)和哲學(xué)的句子，那么多的你不會(huì)想忘記的情形、模樣，那么多的無(wú)法數(shù)盡的光芒笑容和浪漫，那么多那么多的……童年，就這樣被這個(gè)好文學(xué)點(diǎn)亮了后來(lái)的方向，有了像樣的人姿態(tài)，有了世界的責(zé)任，有了被敬重，有了非常非常幸福的心情，有了那么多。

我有凱斯特納的幾乎所有書(shū)。我有別的很多書(shū)。別的值得炫耀的作家們的書(shū)?？墒俏胰耘f會(huì)說(shuō)：“我有凱斯特納的幾乎所有書(shū)！”

我一直是把它們放在我可以最容易就看清楚的那個(gè)位置上的。我喜歡看見(jiàn)這樣的作家的書(shū)?？匆?jiàn)他的那匹戴帽子的黑馬?？匆?jiàn)那個(gè)立在走廊里的老式衣柜，吱咯的柜門(mén)一打開(kāi)，噌一下，就到南太平洋去了。我要看見(jiàn)那個(gè)小男孩?？匆?jiàn)他獨(dú)自上火車(chē)，到柏林去。他又下了火車(chē)，跟蹤上了那個(gè)戴硬邊帽的小偷。接著是呼啦而來(lái)的機(jī)智和靈感，是呼啦而來(lái)的兒童和力量，是浩浩蕩蕩的天真，浩浩蕩蕩的正義，浩浩蕩蕩的英勇，浩浩蕩蕩的腳步，浩浩蕩蕩的勝利！在世界的兒童文學(xué)里，這興許是唯一的一個(gè)浩浩蕩蕩。

對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，作品數(shù)量的浩浩蕩蕩可能很重要，但是作品的令人驚異的喜悅和感動(dòng)一定越發(fā)重要。因?yàn)楹竺娴摹斑@個(gè)”是根更加高的竿子，是值得立聳的，一下子就把真正的絢爛顏色和童話(huà)美麗飄揚(yáng)起來(lái)，放進(jìn)了文學(xué)的天空、眼睛的天空。那是比旗幟更特別的布條兒。是一件分外合乎了珍貴生命、珍貴童年的理應(yīng)等候的事情。生命和童年都需要這飄揚(yáng)，需要這看見(jiàn)，所以他們就會(huì)用一個(gè)所有眼睛都瞧不見(jiàn)的升降機(jī)，把這些創(chuàng)造了高聳飄揚(yáng)的寫(xiě)作也送向很高的位置。凱斯特納就在這很高的位置上，德國(guó)的位置上，歐洲的位置上，也是人類(lèi)的位置上。所以，他為兒童寫(xiě)的書(shū)籍根本不能算浩浩蕩蕩，可是從他的高聳的飄揚(yáng)下走過(guò)的童年卻是浩浩蕩蕩的。童年長(zhǎng)大了，成為成年人，成為男人和女人，非常成熟，卻仍舊喜歡從他的飄揚(yáng)下走過(guò)，這樣的浩浩蕩蕩就是不朽。

我們現(xiàn)在看見(jiàn)的速朽太多，它們裝腔作勢(shì)，招搖市面，還以為闊氣，所以我們多么需要?jiǎng)P斯特納，需要他的黑馬男孩，需要他的小不點(diǎn)和安東，需要他的飛翔教室和動(dòng)物故事，需要他的孿生子和袖珍小孩，需要他的并不浩浩蕩蕩的全部。我們需要！

所以我們感謝。

我們感謝這樣的出版。感謝這樣的立聳。感謝這樣的良知和責(zé)任。感謝這樣的敬重童年。感謝這樣的對(duì)我們成年人自己的身份的敬重。

最后還是要感謝安息在慕尼黑一個(gè)公墓里的凱斯特納。

如果活著，他今年108歲。

他的作品仍舊活著。而且不知道會(huì)活幾個(gè)108歲。

那騎著黑馬走過(guò)來(lái)的男孩是誰(shuí)呢？就是不朽的凱斯特納自己。

梅子涵告訴你：凱斯特納的九本童話(huà)和小說(shuō)，已經(jīng)由明天出版社精制出版。請(qǐng)你閱讀。■