周海亮作品連載《情感炸彈》之——潘金蓮(上)
坐在沙發(fā)上胡亂地摁動(dòng)遙控器,想起她與桂林的事情,再一次心煩意亂。她不知道別的夫妻都是怎么離婚的,大吵大鬧?大打出手?不共戴天?大吵大鬧然后大打出手然后不共戴天?果真那樣的話(huà),對(duì)她和桂林來(lái)說(shuō),或許還好一些。把對(duì)方當(dāng)成壞人或者仇人,就可以隨意傷害,不計(jì)后果??墒窃趺茨転榱顺鸷薅鸷弈兀抗鹆值哪樕峡偸嵌褲M(mǎn)微笑,桂林對(duì)她總是噓寒問(wèn)暖呵護(hù)有加,桂林每天按時(shí)去幼兒園接送兒子小崗,除了在家喝點(diǎn)酒,桂林從不出入風(fēng)月場(chǎng)所。桂林千般好,她怎么能夠恨得起來(lái),又怎么可以傷害他?
桂林千般好,自己無(wú)過(guò)錯(cuò),可是這婚姻,怎么就維系不下去了呢?
正午時(shí)分,棲霞將滿(mǎn)盆衣物搓洗出五彩斑斕的氣泡。氣泡們漫出盆沿,悄悄爆裂,發(fā)出極微小的連成一片的脆響,讓棲霞平添諸多傷感。
她想人生不也這樣么?早晨還扎兩只小辮上學(xué),到中午,就已經(jīng)嫁為人妻,鍋碗瓢盆,柴米油鹽,家長(zhǎng)里短,瑣碎并且單調(diào)。黃昏時(shí)呢?癟著滿(mǎn)是皺紋的嘴唇,睜著一雙混濁的老眼,喉嚨深處咳出又黑又臭的黏痰。然后在某一天死去,如氣泡般迸裂,就此了卻一生。
棲霞懼怕衰老和死亡,但比衰老和死亡更可怕的,是激情的過(guò)早失去。確切說(shuō)是她與桂林間的激情的失去,再確切說(shuō)是她對(duì)桂林的激情的失去。桂林擁了她,吻了她,說(shuō)俏皮話(huà),或者對(duì)她示愛(ài),她都沒(méi)有任何感覺(jué)。不是對(duì)陌生人的沒(méi)感覺(jué),而是自己的男人重新變回陌生人的沒(méi)感覺(jué)。這婚姻,終是要走到盡頭了吧。
棲霞把衣服洗干凈,拿去陽(yáng)臺(tái)晾曬。盡管衣服們密密挨挨地?cái)D在一起,可是桂林的天藍(lán)色襯衣仍然很是惹眼。襯衣是棲霞為他買(mǎi)的,一年以前,大街上轉(zhuǎn)一天,終在一間很不起眼的小店買(mǎi)到。那時(shí)感覺(jué)它是那般中意,無(wú)論款式還是顏色,全都無(wú)懈可擊。
然而現(xiàn)在再看,那襯衣便有些粗俗和落伍。棲霞想男人也是這樣吧?你萬(wàn)水千山走遍,終在某個(gè)角落尋到自以為是的摯愛(ài),然幾年下來(lái)卻突然驚惶地發(fā)現(xiàn),你歷盡千辛的選擇仍然是錯(cuò)誤的。
或許你的摯愛(ài)仍然藏于世上某個(gè)角落,或許這世上本就沒(méi)有摯愛(ài)——摯愛(ài)只是一種幻覺(jué),是對(duì)愛(ài)情以及幸福的一種降低檔次的無(wú)可奈何的自欺欺人的說(shuō)法。
一個(gè)月以前棲霞與女友楠妮去茶館喝茶,楠妮盯著茶杯說(shuō)從此我只和喜歡的人在一起……聊天,喝茶,過(guò)日子,做愛(ài),等等等等……屬于我的時(shí)間已經(jīng)不多,為什么還要把時(shí)間浪費(fèi)到不喜歡的人身上呢——她指的是老公以外的男人。乖戾的楠妮今年三十周歲。三十周歲,即使對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō),也是花一般的年齡。
棲霞踮起腳尖掛衣服,一滴水恰好滴上額頭。水從桂林的襯衣袖口滴下,棲霞用皮膚嘗出它的咸苦。棲霞想她也不能再浪費(fèi)時(shí)間了,為什么要耗下去呢?為什么要湊和過(guò)下去呢?只要桂林回來(lái),她就壓力陡增。
她要裝出快樂(lè),裝出幸福,裝出滿(mǎn)足甚至恩愛(ài)模樣。很長(zhǎng)一段時(shí)間她想生活本該如此,可是現(xiàn)在,她已不這樣認(rèn)為。為何要跟自己過(guò)不去呢?或許某個(gè)角落仍然有等她的男人,或許壓根沒(méi)有。有沒(méi)有都一樣,有些女人并不需要靠男人活著?;橐隼镒咭辉猓瑮疾虐l(fā)現(xiàn),可能她就是這樣的女人。
今天等桂林回來(lái),她會(huì)鼓足勇氣說(shuō),我們分手吧。這件事她想了很久,她想她會(huì)說(shuō)得心平氣和,面帶微笑。離婚是一件大事,結(jié)婚又何嘗不是?既然兩個(gè)人可以心平氣和地結(jié)婚,那么,離婚也應(yīng)該如此吧。
棲霞搖動(dòng)晾衣架把手,將晾衣架慢慢升高,伸出陽(yáng)臺(tái)。晾衣架上掛著桂林的襯衣,她的長(zhǎng)筒襪,桂林的背心,她的文胸,桂林的內(nèi)褲,她的內(nèi)衣……密密匝匝地?cái)D著,親密無(wú)間。陽(yáng)光明亮,衣物們閃爍出濕漉漉的迷人光澤,刺著她的眼睛。她伸一個(gè)懶腰,瞇起眼,突然低炸一聲。粉紅色的文胸從晾衣架上脫落,翻一個(gè)跟頭,慢悠悠飄出她的視線(xiàn)。
棲霞趴到窗口,伸長(zhǎng)脖子往下看。樓下站一位男人,正抬著頭看她。棲霞又低炸一聲,急忙縮回腦袋。她沒(méi)有看清男人的五官,任感覺(jué),那應(yīng)該一位四十歲左右的男人,雖然微微發(fā)福,卻很英俊。
棲霞重新回到洗手間,將地板拖干凈。她用去足足五分鐘時(shí)間,直到認(rèn)為男人已經(jīng)走遠(yuǎn),才匆匆換了衣服。她得揀回她的文胸,重新濯洗干凈,重新掛上晾衣架。
開(kāi)門(mén),關(guān)門(mén),吃了一驚。她在防盜門(mén)把手上,竟然發(fā)現(xiàn)了自己的文胸!文胸大搖大擺地掛在那里,一滴水滴落地上。
棲霞住在四樓。
她用兩根手指輕捏著濕漉漉的文胸,重新來(lái)到洗手間。她把文胸放在洗衣盆里使勁搓洗,試圖將上面沾染的男人的目光洗得干凈。她找來(lái)一個(gè)塑料晾衣架,將文胸掛在洗手間。文胸嘀答嘀答地滴著水珠,就像在雪白的瓷磚墻壁上鼓出兩朵桃紅色的玫瑰花苞。
從桂林將鑰匙塞進(jìn)門(mén)孔,棲霞的心就狂跳不已。人坐在沙發(fā)上看電視,卻感覺(jué)手指都哆嗦起來(lái)。她可以心平氣和,可是桂林能心平氣和嗎?
今夜,注定一場(chǎng)天崩地裂。天崩地裂她也愿意接受。她想,一時(shí)的天崩地裂,遠(yuǎn)比無(wú)休無(wú)止的痛苦和壓力,要好得多。
門(mén)打開(kāi),桂林走進(jìn)屋子。棲霞從沙發(fā)上跳起,卻發(fā)現(xiàn)一起走進(jìn)屋子的,還有桂林的同事朱穆。
桂林跟棲霞解釋說(shuō),朱穆前幾天和愛(ài)人吵架,他愛(ài)人一氣之下回了娘家,朱穆餓得實(shí)在受不了,就來(lái)咱家蹭飯吃。
朱穆一邊脫鞋一邊沖棲霞嘿嘿地笑,他說(shuō)弟妹不會(huì)介意吧?棲霞說(shuō)哪里會(huì),只是菜不多,我再炒兩個(gè)去。桂林急忙摟住棲霞,說(shuō)有酒就行,我和朱穆喝酒從來(lái)不用吃菜……再說(shuō)我們喝酒劃拳,哪舍得你還在廚房里揮勺作戰(zhàn)?棲霞笑一笑說(shuō),那再切根火腿吧。翻出香煙讓朱穆自己拆開(kāi)抽,人抽身進(jìn)了廚房。
她聽(tīng)到客廳里的朱穆對(duì)桂林說(shuō),弟妹要身段有身段要性格有性格,你小子真是有福氣。桂林說(shuō)那是那是,語(yǔ)氣里充滿(mǎn)自豪。
棲霞切著火腿,想飯間她又不能跟桂林談分手的事了。桂林會(huì)陪朱穆喝醉,然后給朱穆夫妻做一名合格的調(diào)解員。他會(huì)列舉朱穆愛(ài)人的諸多好處,就像朱穆列舉她的諸多好處。他會(huì)給朱穆講百年修得共船渡千年修得共枕眠的鬼話(huà),講糟糠之妻不能忘的古訓(xùn)。他甚至?xí)逃?xùn)朱穆男人不應(yīng)該朝三暮四。
事實(shí)果然如此,兩杯白酒下肚,桂林就開(kāi)始對(duì)朱穆曉之以理動(dòng)之以情,直把朱穆弄得眼圈通紅,對(duì)棲霞和桂林的恩愛(ài),更是羨慕萬(wàn)分。他說(shuō)不是我要和她鬧,如果她有弟妹一半好,我哄她愛(ài)她還來(lái)不及呢。桂林就趁著酒興在棲霞的臉頰上“叭”地親了一口,棲霞羞紅了臉,卻有了惱意。她站起來(lái)去打開(kāi)電視機(jī),聽(tīng)見(jiàn)桂林和朱穆在身后哈哈大笑。
兩個(gè)人喝到很晚,直把家里貯存的白酒啤酒葡萄酒全部喝光。臨走前朱穆突然問(wèn)桂林,你和弟妹的結(jié)婚紀(jì)念日到?jīng)]到?桂林想了想,扭頭問(wèn)棲霞,到了嗎?棲霞說(shuō)好像沒(méi)有吧?桂林問(wèn)是哪一天來(lái)著?棲霞說(shuō)八月初八啊。桂林說(shuō)對(duì),八月初八,差不到一個(gè)月。
朱穆站起來(lái),搖搖晃晃往外走,口齒不清地說(shuō)到那一天我請(qǐng)客。棲霞表情極不自然地說(shuō)不用了不用了,朱穆說(shuō)不行,一定要請(qǐng),好好慶賀一番。桂林癱在沙發(fā)上,似笑非笑地盯著棲霞,似乎對(duì)朱穆的主動(dòng)請(qǐng)纓非常滿(mǎn)意。
然后,睡覺(jué),躺在黑暗里的棲霞傷心不已。如楠妮所說(shuō),今天注定又要浪費(fèi)掉了。酒后的桂林睡得像一頭豬,她根本沒(méi)有辦法將他弄醒。再說(shuō)弄醒又能怎么樣呢?對(duì)著他睡意朦朧的眼睛說(shuō),我們離婚吧。她想桂林會(huì)立刻從床上蹦起來(lái),捧起她的臉,緊張地說(shuō),剛才我做了一個(gè)可怕的夢(mèng)——咱們要離婚啦!
那就明天吧。明天晚飯時(shí),一定跟他說(shuō)。就說(shuō)這件事她已經(jīng)想了好久。就說(shuō)她感覺(jué),他們的婚姻,現(xiàn)在,已經(jīng)淪為一場(chǎng)災(zāi)難。
白天的棲霞無(wú)所事事。昨夜睡得很晚,早上醒來(lái)時(shí),身邊已經(jīng)不見(jiàn)了桂林。茶幾上留著一張字條:嬌妻,晚上等我回來(lái)。桂林。棲霞對(duì)著字條哭笑,哪天沒(méi)等他回來(lái)呢?可是等他回來(lái),卻還不如一個(gè)人呆著快活。當(dāng)然不快活是她自己找的,桂林甚至常常從一些通俗雜志上背幾則笑話(huà)給她聽(tīng)。
那些笑話(huà)陳舊并且庸俗,就像一只伸進(jìn)她胳肢窩里的不懷好意的手。每一次她都沒(méi)笑。一開(kāi)始感覺(jué)不好笑,后來(lái)就厭煩了。再后來(lái)決定與桂林分手,更不能笑了。她總是試圖讓桂林看出他們之間的別扭,可是愚鈍的桂林似乎仍然把他們定位到恩愛(ài)有加的程度。
一種綿長(zhǎng)的痛苦。她只好親口跟桂林說(shuō)出來(lái)。
字條旁邊放一碗面。很小的一碗面,面條又細(xì)又長(zhǎng),灑了雞蛋和蔥花。想桂林昨晚喝那么多酒,早晨肯定頭昏腦漲,然在上班以前仍然惦念著她的早餐,心里有了些細(xì)許的感動(dòng)。嘗一口面,很可口,只是稍涼。去廚房熱一熱,再吃,味道卻變了。面條不再勁道,蔥花不再翠綠,蛋花也有些老氣。
一切美好的東西,涼透再重溫,感覺(jué)就不一樣了吧?棲霞無(wú)限哀傷地想。皺著眉頭把一碗面吃光,胃變得很不舒服。隨手打開(kāi)電視,熒屏上的美女沖棲霞笑盈盈地說(shuō),何必多此一舉?竟把棲霞說(shuō)出一滴淚,卻掛在眼角,怎么也掉不下來(lái)。
沒(méi)滋沒(méi)味地看一會(huì)兒電視,人有些渴,才想起飲水機(jī)上的大桶水已經(jīng)空了。換在以前,她會(huì)先燒一壺水將就一下,等晚上桂林回來(lái),再讓他去門(mén)前小超市扛回一桶??墒墙裉焖幌氲?。為什么要處處依靠桂林呢?她和桂林,終究是要分手的。
翻出送水公司的電話(huà),撥過(guò)去,占線(xiàn);一會(huì)兒再撥,沒(méi)有人接;再撥,又占線(xiàn)。她在沙發(fā)上愣了一會(huì)兒,然后提著空桶出了門(mén)。她來(lái)到小區(qū)前的超市對(duì)老板說(shuō)要一桶水,遞過(guò)去空桶和五塊錢(qián)。超市老板說(shuō)桂林怎么今天沒(méi)來(lái)……你能扛動(dòng)嗎?她說(shuō)不是給送嗎?超市老板說(shuō)送水還得再加五塊錢(qián),不過(guò)現(xiàn)在走不開(kāi),超市只我一個(gè)人。
她站著,一時(shí)竟不知怎么辦才好。超市門(mén)前有四個(gè)男人在打著麻將,超市老板高著嗓門(mén)問(wèn),誰(shuí)肯學(xué)雷鋒?四個(gè)人一齊抬頭,棲霞于是再一次看到那張英俊的臉。兩個(gè)人對(duì)視兩秒鐘,男人站起來(lái),扣倒面前的牌。他對(duì)另外三個(gè)人說(shuō),別偷看,去去就回。
男人扛一桶水,走得飛快。棲霞跟在后面,高跟鞋叭嗒叭嗒,竟用了一路小跑。男人輕車(chē)熟路地上樓,在門(mén)口停下來(lái),等棲霞開(kāi)門(mén)。
棲霞說(shuō)就把水放這里吧。男人說(shuō)幫你扛到客廳吧。棲霞不好再堅(jiān)持,打開(kāi)防盜門(mén),男人保持扛桶的姿勢(shì),兩個(gè)腳跟輕碰,就脫掉了鞋子。他把大桶水倒扣到飲水機(jī)上,沖棲霞笑笑,轉(zhuǎn)身,欲離開(kāi)。棲霞說(shuō)坐下歇歇吧。男人說(shuō)不用了。棲霞說(shuō)那抽支煙?男人說(shuō)真的不用,還得回去打牌。已經(jīng)穿上鞋子,站到門(mén)口。棲霞說(shuō)那謝謝您了。
男人說(shuō)你真客氣。棲霞說(shuō)我指的還有昨天。男人愣一下,不好意思地笑了。他說(shuō)小區(qū)里有很多貓啊狗的,怕它們亂撕亂咬。說(shuō)完,再笑笑,轉(zhuǎn)身下樓。他的牙齒潔白齊整,閃著亮晶晶白瓷般的釉光。桂林說(shuō)過(guò)牙齒好的男人身體肯定好。明擺著的事情,牙好,胃口就好,身體倍兒棒,吃嘛嘛香。
棲霞微微紅了臉,忙從茶幾上抓起一個(gè)紙杯,到飲水機(jī)前接水喝。心卻怦怦地跳,拿一只手去按也按不住。她想,或許是剛才走得太急了些吧。
坐在沙發(fā)上胡亂地摁動(dòng)遙控器,想起她與桂林的事情,再一次心煩意亂。她不知道別的夫妻都是怎么離婚的,大吵大鬧?大打出手?不共戴天?大吵大鬧然后大打出手然后不共戴天?果真那樣的話(huà),對(duì)她和桂林來(lái)說(shuō),或許還好一些。
把對(duì)方當(dāng)成壞人或者仇人,就可以隨意傷害,不計(jì)后果。可是怎么能為了仇恨而仇恨呢?桂林的臉上總是堆滿(mǎn)微笑,桂林對(duì)她總是噓寒問(wèn)暖呵護(hù)有加,桂林每天按時(shí)去幼兒園接送兒子小崗,除了在家喝點(diǎn)酒,桂林從不出入風(fēng)月場(chǎng)所。桂林千般好,她怎么能夠恨得起來(lái),又怎么可以傷害他?
桂林千般好,自己無(wú)過(guò)錯(cuò),可是這婚姻,怎么就維系不下去了呢?
傍晚桂林回家的時(shí)候,至少提了二十個(gè)鼓鼓囊囊的方便袋。他把方便袋高高舉起,腦袋歪到肩膀,咧開(kāi)嘴傻笑。棲霞問(wèn)干什么呢?桂林說(shuō)胡吃海塞?。紗?wèn)吃得下嗎?桂林說(shuō)使勁兒吃啊!棲霞問(wèn)為什么啊?桂林哈哈大笑。他說(shuō)看看你,竟把自己的生日都忘了。
的確。棲霞忘掉了自己的生日。每一天她都在想如何跟桂林提出分手,她躑躇痛苦,飽受煎熬。她想還好忘記的是自己的生日,如果換成桂林或者小崗,那便是罪過(guò)了?;榭梢噪x,夫妻可以分道揚(yáng)鑣,但是人不能沒(méi)有良心。桂林是一位好男人,好男人在家里,是應(yīng)該得到疼愛(ài)甚至寵愛(ài)的。
桂林一個(gè)人在廚房里炒菜,系著圍裙,表情專(zhuān)注,一板一眼,迅速而不忙亂。棲霞幾次進(jìn)去,卻被桂林硬往外推。老壽星你就歇著吧,桂林用牙齒擰開(kāi)一瓶料酒,哪有生日這天干活的?棲霞站在廚房里不肯出去,桂林只好抓了兩頭大蒜給她。去客廳剝蒜吧!他說(shuō),順便看看電視。
棲霞攥著大蒜回到客廳,直覺(jué)傷感陣陣襲來(lái)。桂林為何要對(duì)她這般好呢?越是對(duì)她好,越說(shuō)明他對(duì)她沒(méi)有防犯;越是對(duì)她好,她的痛苦和罪惡感越是強(qiáng)烈。當(dāng)桂林知曉她要結(jié)束他們的婚姻時(shí),肯定會(huì)痛不欲生吧!她想起一個(gè)詞:深淵。是的,深淵?;橐鍪撬纳顪Y。而結(jié)束這段婚姻,卻又是桂林的深淵。
那么今天,跟不跟他說(shuō)呢?棲霞想還是說(shuō)吧。大不了桂林抱頭痛哭或者大發(fā)雷霆。終究是要說(shuō)的,時(shí)間早一些,年輕的桂林或許還能從深淵里爬出來(lái)。三十多歲對(duì)女人來(lái)說(shuō)是一個(gè)危險(xiǎn)的年齡,然而對(duì)男人,生活才剛剛開(kāi)始吧?
(未完待續(xù))
【責(zé)任編輯 徐 曦 xuxi1133@sohu.com】
小說(shuō)月刊2008年11期