［美］霍　桑

對(duì)于那些可能影響我們一生的事情，我們知之甚少。某些這類事情——如果可以回憶得起來(lái)的話——就在我們身邊而沒有引起我們的注意，來(lái)去無(wú)蹤，沒有留下痕跡。假如預(yù)先知道我們的命運(yùn)變化的各種可能性，那么生活就會(huì)充滿過(guò)多的希望和恐懼，充滿過(guò)多的驚異和沮喪，使我們得不到片刻的安寧。下面，請(qǐng)聽關(guān)于大衛(wèi)·斯旺的一個(gè)故事。

我們發(fā)現(xiàn)大衛(wèi)·斯旺，是他二十歲那年在從他的故鄉(xiāng)通往波士頓的大道上。在此之前我們和他并無(wú)關(guān)系。他的叔父在波士頓。是個(gè)商人，為他在自己的店子里找了工作。這是夏季里的一天，他邁著雙腿，從早晨起走到了正午。他又累又熱，決定找個(gè)陰涼的地方坐下，等侯驛車。沒多久，他便來(lái)到一處，這地方泉水涌流，樹叢成蔭。他跪下去，貪婪地喝著沁人心脾的清泉，然后在柔軟的土地上躺下來(lái)，頭下枕著他的小包裹。

他在樹陰下睡覺，行人們卻在大路上匆匆走過(guò)，步行的，騎馬的，或者乘坐各式各樣的車輛的都有。有的既不朝左邊看，也不朝右邊看，有的在經(jīng)過(guò)大衛(wèi)睡覺的地方時(shí)，朝這邊匆匆一瞥。沒有旁人時(shí)，一位中年寡婦停了下來(lái)，她仔細(xì)地瞧了瞧大衛(wèi)，自言自語(yǔ)地說(shuō)，小伙子睡覺的模樣真逗人：一位極力反對(duì)酗酒的牧師，看到大衛(wèi)就認(rèn)為他是喝多了酒，下個(gè)禮拜在教堂里布道時(shí)，他將舉出可憐的大衛(wèi)作為酗酒的可怕的一例。

大衛(wèi)睡著后不久，一輛華麗的四輪馬車，停在了他睡覺的前方。有一匹馬的腳傷了，車夫想讓馬歇會(huì)兒。車?yán)镒叱鲆晃桓簧毯退钠拮樱蛩憷眠@個(gè)時(shí)間到樹下去休息。他們看到了泉水和睡在旁邊的大衛(wèi)。他們輕輕地走著，盡量不讓弄出的響聲把他吵醒。

“睡得真香，”老紳士說(shuō)，“他的呼吸多平靜多輕松，我要是能像他這樣睡覺的話，那就太有福氣啦。不吃安眠藥能睡得這么好，說(shuō)明他身強(qiáng)體健而又無(wú)憂無(wú)慮。”

“此外還意味著青春，”他的妻子說(shuō)?！拔覀冞@些上了年歲的人再也不能像他這樣睡得香甜?！?/p>

老夫婦對(duì)這位安靜地睡著了的年輕人越來(lái)越感興趣。

“他似乎有點(diǎn)像我，”女人對(duì)她的丈夫說(shuō)，“他很像我們自己親愛的兒子，我們叫醒他好嗎?”

“為什么呢?”丈夫說(shuō)，“我們并不知道他是什么樣的人?！?/p>

“這么善良的臉，”妻子語(yǔ)調(diào)文靜地回答，“這樣天真無(wú)邪的睡眠!”

談話在繼續(xù)，大衛(wèi)一動(dòng)也沒動(dòng)，面部所有的表情都表明他不知道這兩個(gè)人正以極大的興致在觀察著他。然而，幸運(yùn)之神正站在他跟前。這老者和他的妻子都很富有，他們的兒子最近死去，對(duì)于他們的全部錢財(cái)，家里還沒有人可以交付。在這種情形下，人們有時(shí)會(huì)做出比喚醒一位年輕人更奇特的事情來(lái)，認(rèn)他做自己的兒子，然后讓他成為他們財(cái)富的繼承人。

“我們叫醒他吧?”女士又說(shuō)。

忽然，驛車的車夫叫道：“我們可以走啦，先生，馬也歇過(guò)了?！?/p>

老兩口頓住了話音，有點(diǎn)吃驚地對(duì)望了一下，接著急急走向馬車。一坐進(jìn)馬車，認(rèn)大衛(wèi)做兒子的全部想法對(duì)他們來(lái)說(shuō)立即變得十分可笑，他們?yōu)樽约旱哪X瓜子里竟會(huì)產(chǎn)生出這種奇怪的念頭而感到驚異。不久，男的就開始對(duì)他的妻子講述他的計(jì)劃。他死后，所有的錢用來(lái)建立一個(gè)巨大的慈善機(jī)構(gòu)。此時(shí)。大衛(wèi)還在甜甜地睡他的安穩(wěn)覺。

又過(guò)了不到五分鐘，一位年輕的姑娘走來(lái)了。她步履輕快。神采飛揚(yáng)。她很美。她在泉水旁停下喝水，自然也就發(fā)現(xiàn)了睡在那里的大衛(wèi)。起初，她有點(diǎn)慌亂，覺得就像沒有經(jīng)過(guò)允許而進(jìn)入了一位紳士的臥室一樣。就在她準(zhǔn)備不聲不響地離去時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)特大的蜜蜂在繞著睡眠者的頭部嗡嗡盤旋。于是，她只得用手帕去掃拂那蜜蜂。這個(gè)善良的舉動(dòng)完成后，姑娘對(duì)大衛(wèi)屏息凝視了一會(huì)兒。

“他確實(shí)好看?！彼龑?duì)自己說(shuō)。

可大衛(wèi)沒有受到感動(dòng)，沒有露出笑容。臉上既無(wú)高興的表示，也沒有謝意的浮現(xiàn)。也許這姑娘正是他夢(mèng)中的姑娘，只要他能夠醒過(guò)來(lái)和她說(shuō)話，也許就會(huì)和她一起享受一生的幸福。

“睡得真好?！惫媚镎f(shuō)。

她走了，看上去似乎若有所思。

這位姑娘的父親是附近一個(gè)大商店的主人，最近，他正要尋找一個(gè)像大衛(wèi)·斯旺這樣的小伙子，只要大衛(wèi)剛才醒過(guò)來(lái)，結(jié)識(shí)了這位漂亮的姑娘，他也許會(huì)成為她父親店里的一個(gè)伙計(jì)，可能與姑娘成親。瞧，好運(yùn)氣又一次與大衛(wèi)近在咫尺

姑娘的身影剛在遠(yuǎn)處消失，就有兩個(gè)人離開大路，來(lái)到樹陰下面。兩人都是黑黑的臉孔，帽子被他們往下拉得差不多遮住了眼睛，他們是強(qiáng)盜，隨時(shí)準(zhǔn)備謀財(cái)害命。看見大衛(wèi)睡在泉水旁，其中的一位對(duì)他的伙伴說(shuō)：

“喂，看見他腦袋下的那個(gè)包裹了嗎?”

“嗯，說(shuō)不定那里面有個(gè)皮夾子，或者一筆錢?！绷硪粋€(gè)說(shuō)。

“如果他醒了呢?”第一個(gè)說(shuō)。

他的伙伴從腰帶上抽出一把長(zhǎng)刀，并對(duì)準(zhǔn)了大衛(wèi)。

“就用這個(gè)對(duì)付他。”他說(shuō)。

他們向熟睡著的大衛(wèi)逼近，準(zhǔn)備從他的頭下拿走那個(gè)包裹。大衛(wèi)仍然靜靜地躺著。

“你去拿包裹，如果他動(dòng)一動(dòng)，我就刺下去?！蹦玫兜哪俏徽f(shuō)。

可就在此刻，一條狗從大路上跑到泉水邊來(lái)喝水：這兩位忽然停住，其中的一位從衣兜里掏出了手槍。

“慢著!”另一位說(shuō)，“現(xiàn)在我們什么也不能干啦。狗的主人也許隨后就到?！?/p>

“對(duì)對(duì)，”前一位說(shuō)，“我們還是離開這里為好。”

于是，兩個(gè)人像來(lái)的時(shí)候一樣，悄悄地走開。繼續(xù)上路。幾分鐘后，他們便把這件事忘記得一干二凈。

大衛(wèi)已熟睡了個(gè)把鐘頭，只見他動(dòng)了動(dòng)身子，半睡半醒地躺在那里。幾分鐘后，忽然傳來(lái)了馬車輪子的巨大聲音。驛車來(lái)了，大衛(wèi)跳起來(lái)，跑過(guò)去，剛好趕上能喊著那個(gè)車夫。

“你好，趕車的!還有一個(gè)位子嗎?”

“車頂上有!”車夫答道。

大衛(wèi)爬到車頂，車夫重新催動(dòng)了馬車。馬在大路上快速下行，大衛(wèi)對(duì)他剛睡過(guò)的地方連回頭瞧一瞧都沒有。他現(xiàn)在正想著別的事情，考慮他以后的生活。他不知道幸運(yùn)之神對(duì)他微笑過(guò)，幾乎帶給他巨大的財(cái)富和不平凡的愛情，他也不知道他在強(qiáng)盜的刀尖下，離死神挨得那么近——一切都發(fā)生在短暫的一個(gè)鐘頭之內(nèi)。

生活就是這樣，以許多奇特的方式與我們發(fā)生著聯(lián)系。幸運(yùn)的是，對(duì)于我們身旁來(lái)來(lái)往往而無(wú)結(jié)果的許多事情，我們自己并不知曉。否則，生活就會(huì)充滿過(guò)多的希望和恐懼，充滿過(guò)多的驚異和沮喪，使我們得不到片刻的安寧。

閱讀提示

霍桑是美國(guó)著名小說(shuō)家，他的《紅字》是世界文學(xué)長(zhǎng)廊中一部現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典之作。在本文中。作者把他關(guān)注的目光投向了冥冥之中的命運(yùn)之神。他的這則淺顯易懂的小故事，蘊(yùn)含著極其深厚的生命哲學(xué)：正由于我們無(wú)法預(yù)知命運(yùn)，人才可能安寧、恬淡，甚至是詩(shī)意地棲居于大地之上。正如那個(gè)“小伙子”，在甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)中欣然讓命運(yùn)的手一次一次地拂過(guò)他的臉頰。

實(shí)踐演練

1文中那個(gè)富有的女人為什么想喚醒睡夢(mèng)中的小伙子?

2在文章的標(biāo)題中，作者為什么要用“猶豫不決”來(lái)做命運(yùn)之神的定語(yǔ)?

3夢(mèng)鄉(xiāng)中的小伙子跟前發(fā)生了三起他不曾察覺的事件，這三起事件分別喻指人生的哪些內(nèi)容?

4作者為什么說(shuō)，如果知曉了身旁來(lái)來(lái)往往而無(wú)結(jié)果的許多事情，我們就得不到片刻安寧?

答案解析

1開始她非常羨慕年輕人所擁有的酣恬的睡眠，細(xì)細(xì)地觀察他，進(jìn)而越來(lái)越感興趣。喜愛之情就這樣油然耳生，她主觀地認(rèn)為小伙子長(zhǎng)得像自己，像自己親生的兒子。由于她的兒子最近死去，家里的全部的財(cái)產(chǎn)無(wú)人可以交付，她想喚醒這個(gè)陌生的小伙子，認(rèn)他做自己的兒子，然后讓他成為財(cái)富的繼承人。

2“猶豫不決”一詞可使“命運(yùn)”這一抽象的不可捉摸的事物具象化、人格化，便于讀者的閱讀理解。它從反向可以推導(dǎo)出我們身邊那些來(lái)來(lái)往往而無(wú)結(jié)果事情，是由于命運(yùn)的偶然性產(chǎn)生的。個(gè)體的命運(yùn)具有多重性，它究竟走向哪一方，很難由我們的個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移。

3這是一則帶有寓言性的故事，有人評(píng)價(jià)莊子的文章“寓言十之八九”，其實(shí)所有的文學(xué)作品都不是抽象的說(shuō)理。作家們往往把對(duì)人生和世界的思考，不留痕跡地包含在形象與情節(jié)的敘述之中。文中三起事件分別喻指人生中三個(gè)重要內(nèi)容“財(cái)富、愛情、生命”。

4正如文章中所描述的，如果這個(gè)年輕人知道他曾與一筆巨大的財(cái)富擦肩而過(guò)，幸福的愛情曾近在咫尺。這么多好運(yùn)氣都離他而去，他能不患得患失嗎?如果知道自己曾經(jīng)命懸一線，他能不忐忑不安，驚恐萬(wàn)分嗎?所以，霍桑認(rèn)為對(duì)于身旁來(lái)來(lái)往往而無(wú)結(jié)果的事情的不知曉，是生活賜予我們獲得寧?kù)o，坦然前行的法寶。

編輯姚晟