阿巴尼是非洲某國著名的作家，先后出版了幾十部長篇小說和中短篇小說集，多次獲得本國和非洲其他國家的文學(xué)大獎。可他并不滿足，進入暮年的他想留下一部傳世之作，借此名震世界文壇。
　　經(jīng)過一番精密的構(gòu)思，一個大膽的創(chuàng)作計劃逐漸形成——為寫出一個即將被處以絞刑的人的真實感受，他決定想辦法成為一名死囚犯，親自體驗臨死時的感覺，然后把這部傳世之作寫出來。于是，他先悄悄把妻子送回娘家，叮囑她自己不去接她不許在公眾場所露面，接著給他的老朋友——總統(tǒng)寫了一封信，并在信封背面寫上這樣一句話：“除非我通知你這么做，請不要拆開它?！?br/>　　總統(tǒng)時常收到阿巴尼寄給他的大作，因而接信后雖然略微感到有點驚訝，可并沒當一回事，只把它當成作家的又一篇小說罷了。他遵照作家的意愿沒有馬上拆信，把它放進標著“私人文件”字樣的抽屜后，又忙別的事去了。
　　阿巴尼太太已經(jīng)離家十天了，她的不尋常失蹤惹得左鄰右舍議論紛紛。阿巴尼還向傭人放出風(fēng)說：“女人，特別是我的妻子，是無用的東西，應(yīng)該被除掉?！彼肋@些暗示會使人產(chǎn)生聯(lián)想：謀殺！
　　果然，阿巴尼家中的可疑動靜引起了警方的懷疑：對，這個人肯定謀殺了他的太太！當?shù)鼐炀之敊C立斷，逮捕了阿巴尼，并派人搜查了他的家。他們找到了阿巴尼太太沾有血跡的衣服和一些小飾物，就埋在房前拐角處。第二天，這個消息便通過各大報紙的頭條傳遍了全市：“著名作家阿巴尼被控謀害妻子，房子附近發(fā)現(xiàn)血衣！”人們議論紛紛，輿論嘩然。
　　阿巴尼被關(guān)進了警察局狹小的禁閉室里，心情卻十分輕松。他喜滋滋地暗想自己的計劃正進展得十分順利，一想到自己正在體驗犯人的生活，就要創(chuàng)作出一部驚世之作，他興奮得徹夜難眠。每當看見看守向他投來嚴厲而又疑惑的目光，他就暗自好笑：“你們這群笨蛋，我是無辜的！”總之，當阿巴尼的崇拜者都在為阿巴尼的命運捏一把汗時，他卻安詳?shù)刈诶畏坷?，一遍又一遍地背誦緊急時刻寫給總統(tǒng)的信：“親愛的總統(tǒng)，在這生死關(guān)頭，請打開我上次寄給您的那封信……”就這樣，阿巴尼靜心等待著宣判日期的到來。
　　宣判的日子終于到了。那天，通往法院的公路兩旁都站滿了人，法院里擁擠不堪。阿巴尼又一次覺得好笑，他已經(jīng)想好要在法庭上對謀殺罪供認不諱，因為“當庭認罪”將是未來的傳世之作中極為精彩的一場好戲，他今天就先要將這出戲演好。阿巴尼確實演得不錯，因為最后法庭判決他有罪，處以死刑，行刑日期定在第二天。
　　計劃正在按阿巴尼的設(shè)想順利進行，此刻，他感到距自己為之奮斗的目標不遠了——體驗死囚的最終感受。他重新回到了牢房，又躺到了那張硬邦邦的床上，這時他想起了整個計劃的最后一部分——明天早上八點，獄警將要來提他就刑。
　　阿巴尼想：“是現(xiàn)在寫信給總統(tǒng)還是等到明天早上寫？”考慮了一陣后，他決定今晚就寫。他拿來紙和筆后，一刻不停地寫那封早就想好的致總統(tǒng)的信，請求總統(tǒng)立即打開他幾個月前寄出的那封信。信寫好后，他請衛(wèi)兵把監(jiān)獄長找來，遞上了那封信封上寫著“急件”和“致敬愛的總統(tǒng)”字樣的信。
　　“這是關(guān)系到生死的大事，”阿巴尼告訴監(jiān)獄長，“我希望這封信能立即面呈總統(tǒng)！”
　　“什么？”監(jiān)獄長有些不悅地說，“這種情況我還從沒碰到過，送出去以前我得先看一看?！?br/>　　這一招是作家沒有料到的，他生氣了，傲慢地說：“你沒有必要再看了，我那信上只有一句話，就是請總統(tǒng)立即做一件事?！?br/>　　監(jiān)獄長回到辦公室后十分不悅——人都要死了，你還能有什么要緊事呢？想到阿巴尼傲慢的神情，他更加生氣，于是隨手把信放進了抽屜。
　　那天夜里，阿巴尼徹夜難眠，他在為剛才把信交上去時監(jiān)獄長的冷漠感到不寒而栗：“我的計劃有什么疏漏嗎？萬一總統(tǒng)接信晚了呢？不，不，這不可能！”阿巴尼有一千個理由相信自己的計劃是萬無一失的?？偠灾?，這個晚上對作家來說是難熬的，他真正緊張了一夜。
　　第二天清晨，牢房門的開鎖聲使阿巴尼一躍而起。他一下子想起了在給總統(tǒng)的第一封信中，他請總統(tǒng)不到最后關(guān)頭不要來干預(yù)：“等我上了絞刑架再來救我。”
　　朝陽初升，天氣非常暖和，兩名衛(wèi)兵默默地押著阿巴尼走向死囚被處決的地方。剛一跨進行刑大院，作家突然兩腿一軟，虛弱得像個孩子。兩名衛(wèi)兵對這種情況已經(jīng)見慣不怪了，他們迅速把左右手插到阿巴尼的腋下，夾著他朝劊子手站著的地方走去。
　　劊子手的身旁站著一位阿巴尼不認識的副監(jiān)獄長，大院里別無他人。此刻，阿巴尼一夜未眠的大腦突然一片空白，當感到有人在捆他的手時，他才猛地回過神來。
　　阿巴尼用異乎尋常的平靜語氣說：“等一下。”
　　所有的人瞠目結(jié)舌，被他的一臉鎮(zhèn)靜驚住了。
　　阿巴尼振振有詞地說：“肯定搞錯了，這兒應(yīng)該有位總統(tǒng)的信使。”
　　兩名衛(wèi)兵一齊向副監(jiān)獄長看去，可副監(jiān)獄長的臉上毫無表情，于是劊子手走上前來，打算把一塊厚厚的黑布蒙到即將被處死的犯人臉上，可沒有成功。極度恐慌的阿巴尼拼命掙扎，想掙脫被夾著的雙手，嘴里還大喊大叫：“等一下，等一下，搞錯了！”
　　可衛(wèi)兵們對處置這種情況早已是行家里手了，在他們眼里阿巴尼已經(jīng)是一具尸體，他們麻利地捆上他的雙手，劊子手也蒙上了他的眼睛。作家有一會兒失去了知覺，盡管就那么一瞬間，可醒來時好像已過了很久很久。他雙手被反捆，眼睛被蒙著，正被帶向一個黑黢黢的未知世界，實際上他是被帶上了絞刑架，現(xiàn)在他真的是像一頭待宰的羔羊一樣無能為力。
　　劊子手終于掀掉了阿巴尼腳下的踏腳板，這時，時鐘正好指向九點。隨著沉重的軀體落入黑洞，洞中傳來了阿巴尼沙啞的尖叫：“等一等，請等一等！”
　　幾天后，總統(tǒng)得知了阿巴尼因謀殺被判處決的消息，想起阿巴尼寄給他的那封信，就從放“私人文件”抽屜找到那個封著口的厚厚信封。他馬上將它拆開，卻被里面的內(nèi)容驚呆了——信里是作家對他這次荒唐“謀殺案”的詳細說明！
　　“我的天！”總統(tǒng)吃驚地叫出了聲，“事已至此，可不能再讓人知道真相！”于是，總統(tǒng)把信付之一炬……
　　
　　〔本刊責任編輯 君 早〕
　　〔原載《精彩故事城》總第229期〕