老娘整整五十三歲,守寡守了將近三十年,她做夢(mèng)都盼望著遺腹子獨(dú)根能早日娶上媳婦,她這些年的罪也算沒白遭。可是,還沒等她夢(mèng)里的兒媳婦出現(xiàn),兒子獨(dú)根卻出了意外。
老娘住在山里,村前有條大河,兒子獨(dú)根經(jīng)常到河里弄魚。那天,獨(dú)根剛到河邊,前面搖過來一葉小舟,竟然擠了六七個(gè)人。獨(dú)根剛要喊人太多了危險(xiǎn),可話還沒出口,那條小船便在河心橫了過來,人眼瞅著就像煮餃子一樣栽進(jìn)了河里。
獨(dú)根想也沒想,縱身跳進(jìn)河里,奮力向眾人游去。獨(dú)根一口氣救上兩個(gè)人,等他再潛下去的時(shí)候,一口水嗆來,他幾乎背過去氣。獨(dú)根拼命甩著頭,又用力捶打前胸,這才把這口氣緩上來,隨后又救上了兩個(gè)。等落水的人全部脫險(xiǎn),獨(dú)根躺在河沿上,臉色慘白,大張著嘴,已經(jīng)說不出話來。眾人把獨(dú)根送回家,老娘這才知道他們是外省來旅游的,想沿河看風(fēng)光,便偷偷雇了條小船下了水,沒想到出了意外。休息了一會(huì)兒,獨(dú)根漸漸恢復(fù)了常態(tài),他讓眾人趕快回駐地,善良的老娘也催促著他們離開,并拒絕了他們的謝意。母子倆把那些人送出村,看著他們消失在視線里,這才轉(zhuǎn)回家門。
可誰(shuí)知三天后,一向身強(qiáng)力壯的獨(dú)根卻突然發(fā)病。先是不停地咳嗽,竟然咳出血來,然后是忽冷忽熱,最后竟然出現(xiàn)了昏迷。據(jù)看病的老大夫說,獨(dú)根的病有極大一部分原因是他下水救人所致。可是,那些獲救的游客自打離開后就再?zèng)]人來過一次,甚至連個(gè)電話連封信都沒有。而家徒四壁的老娘又實(shí)在無力籌措那近乎天文數(shù)字的治病錢。就這樣,在獨(dú)根獨(dú)自救了四條命一個(gè)半月后,他的生命劃上了句號(hào)。
早年喪夫,晚年喪子,老娘的頭發(fā)一夜間全白了,她把獨(dú)根埋在河邊,天天守在墳前哭??抟魂噧鹤?,罵幾聲大河,直到哭干了眼淚,她就那么呆呆地坐在墳前,癡癡地望著洶涌的河水,一言不發(fā),仿佛一個(gè)傻子。
村委會(huì)知道這里出現(xiàn)了一個(gè)舍己救人的英雄,把獨(dú)根救人的事兒報(bào)到了鄉(xiāng)里,鄉(xiāng)里派人實(shí)地調(diào)查,整理了材料,專門向上報(bào)送。沒過幾天,村長(zhǎng)領(lǐng)了一個(gè)人來了,說是報(bào)社的記者,找到老娘,要采訪獨(dú)根舍己救人的英雄事跡。老娘木著臉搖搖頭:“人都死了,還弄這個(gè)啥用?!”
“老嫂子,英雄的舉動(dòng)應(yīng)該得到社會(huì)的認(rèn)可,而讓社會(huì)認(rèn)可的前提就是把英雄的事跡宣傳出去,讓社會(huì)都知道……”村長(zhǎng)按著記者的意思耐心地開導(dǎo)著。
“英雄?!”老娘木呆呆的眼睛動(dòng)了一下,“你說的就是像電影上那些炸碉堡堵槍眼一樣的英雄?俺家獨(dú)根也能和他們一樣?”
“意義不完全一樣,但都是英雄?!?br/> “成了英雄,那俺家獨(dú)根不也能名垂青史了?”老娘突然說出了讓所有人都感到意外的話。
“至少能讓更多的人知道他,記住他,學(xué)習(xí)他甚至崇拜他!”
“俺謝謝你能讓我家獨(dú)根成為英雄!”老娘眼里盈出了一絲淚花,轉(zhuǎn)過身來看著記者,“俺這就跟你說獨(dú)根的事兒,你問吧?!?br/> 記者詳細(xì)采訪了老娘,回去后挑燈夜戰(zhàn),三天后,一篇文采飛揚(yáng)、感人至深的長(zhǎng)篇通訊在報(bào)紙上刊登了。記者又親自來到村里,把報(bào)紙送到老娘的手里。不識(shí)字的老娘癡癡地盯著報(bào)紙:“俺家獨(dú)根上報(bào)紙了,俺家獨(dú)根成英雄了!”大顆大顆的眼淚濺到了報(bào)紙上。
可是,獨(dú)根并沒有真正成為英雄。村里和鄉(xiāng)里把獨(dú)根的事跡材料報(bào)了上去,希望能把獨(dú)根命名為英雄,可上頭主管部門卻給退了回來,原因只有一個(gè):獨(dú)根的事跡全是自己敘述的,并沒有相關(guān)的人證物證,這樣的情況不能命名為英雄。
救人送了命,事跡上了報(bào)紙,可兒子卻不能成為英雄。老娘又一次呆住了。她緊緊握住前來看望她的記者的手:“你不是告訴俺俺家獨(dú)根就是英雄嗎,這咋又說不是呀?”
記者滿懷愧疚:“大娘,其實(shí)獨(dú)根兄弟早已成了大家心里的英雄,可要成為有關(guān)部門評(píng)定認(rèn)可的英雄,就需要按審批的程序和條件來,如果能找到獨(dú)根兄弟救的那些人,他們?cè)俪雒孀髯C,獨(dú)根兄弟就會(huì)成為有本本的英雄?!?br/> “真的嗎?”老娘一動(dòng)。
“真的,我以人格擔(dān)保!”記者使勁兒點(diǎn)著頭。
“那好,俺就走千山淌萬水也要找到那幾個(gè)人,讓他們給俺獨(dú)根作證,俺獨(dú)根就是英雄!”
記者一愣:“大娘,你上哪兒去找他們呀?他們姓什么叫什么家在哪兒你知道嗎?這簡(jiǎn)直等于大海撈針呀!”
“俺記住了那幾個(gè)人在哪個(gè)省,也記住了他們的姓,有兩個(gè)還記住了名,他們都是大城市的,俺明天就去找他們,俺一個(gè)門口一個(gè)門口地問,找不到他們俺就不回來?!?br/> “不行呀大娘,你這身體?”
“俺獨(dú)根這輩子啥也沒享受著,俺要是連這個(gè)他該享受的名都沒給他爭(zhēng)來,俺這個(gè)娘還有臉對(duì)他嗎?!”老娘說著,看了看兒子的墳,又看了一眼波濤翻滾的大河,徑自起身離去。
第二天一大早,老娘真的起身了。她一個(gè)人離開家,輾轉(zhuǎn)到了鄉(xiāng)里,坐上汽車,去了市里,又坐上火車,最后到了最近的那個(gè)省,去了記憶里游客說的那個(gè)城市。她取出了刊有兒子事跡和照片的報(bào)紙,向行人詢問著打聽著,開始一家家一戶戶一個(gè)一個(gè)門口地尋找能決定自己兒子名聲的“陌生人”。
從夏到秋,由冬到春,日子在一個(gè)門口一個(gè)門口的詢問中度過。在第三個(gè)盛夏到來的時(shí)候,老娘終于回到了家里。
當(dāng)天晚上,老娘就敲開了村長(zhǎng)的家門。
“老嫂子,證人找著了?”村長(zhǎng)關(guān)心而又急切地問。
老娘仿佛沒有聽見,她呆呆地目光盯著腳面:“村長(zhǎng),在河上建座橋吧。”
村長(zhǎng)一愣:“建橋?打多少年就想建了,可哪有錢呀!”
“我有!”老娘說著從懷里掏出好幾本存折,堆在了村長(zhǎng)的面前,“用這些錢,能建啥樣的橋就建啥樣的!”
村長(zhǎng)呆住了,老半天抬起頭,“老嫂子,這錢?”
老娘站了起來:“你別問了,橋建好了就用俺獨(dú)根的名,就叫獨(dú)根橋。你建還是不建?”
“建!建!”村長(zhǎng)眼里含著淚,“老嫂子,我代表村里老少爺們兒謝謝你,謝謝獨(dú)根!”
河上開始建橋了。這可是幾輩子人的心愿,村里人歡呼跳躍。不少人都對(duì)錢的來歷不止一次地嘀咕過,最后大家明白了,肯定是老娘找到了獨(dú)根救的人,而人家不愿意出面作證,最后給了老娘一筆錢。可不管怎么說,這錢這橋是老娘和獨(dú)根換來的,大家要永遠(yuǎn)感激他們。
老娘出資建橋,這件事兒引起了轟動(dòng)。鄉(xiāng)里、縣里甚至市里都關(guān)注這件事兒關(guān)注老娘,可老娘死活是一言不發(fā),也拒不接受給她的任何榮譽(yù),最后上頭決定:授予獨(dú)根英雄稱號(hào)!
橋終于建成了。上頭的領(lǐng)導(dǎo)全趕到了大橋現(xiàn)場(chǎng),和老娘一起為大橋剪彩。鞭炮放完,領(lǐng)導(dǎo)講完話,讓老娘談幾句感想,老娘看了看大家,又看了看橋頭石碑上刻著的“獨(dú)根橋”那三個(gè)大字,一字一頓地說出了一句話:“這座橋只給農(nóng)村人走,不許城里人過!”
一片嘩然,眾人全呆住了。村長(zhǎng)急忙擠過來,一把扯過老娘:“老嫂子,你咋了?你剛才說的那是啥話?”
“俺沒糊涂,咱本鄉(xiāng)本土的城里人農(nóng)村人都可以用這個(gè)橋?!崩夏锟戳丝幢娙耍皠偛蓬I(lǐng)導(dǎo)不是說了,咱這準(zhǔn)備開發(fā)旅游資源,這橋通了,俺們村也可以開發(fā)旅游項(xiàng)目了。可旅游一開發(fā)起來,外省的人來的就多了,俺這座橋就不許外省的城里人過,特別是不給俺獨(dú)根救的那幾個(gè)城市人過!”
“為啥呀?老嫂子,你可別胡說了!”村長(zhǎng)急得簡(jiǎn)直要跳起來。
“你們知道建橋的錢是咋來的嗎?俺去找那幾個(gè)證人了,俺一個(gè)人一個(gè)人地問,一個(gè)門口一個(gè)門口地找,俺拿著那張報(bào)紙跟人家說俺獨(dú)根救人的事兒,可是……不少人根本就不聽俺說什么,甩甩手就走了,有的甚至還罵俺是騙子,也有不少人倒是聽俺說,可沒聽上三句就從包里掏出點(diǎn)兒錢扔給俺,說‘這么大歲數(shù)了,要錢就要唄,還整張報(bào)紙騙人,不要臉!’頭也不回地走了。俺挨家問,可幾乎家家都是像他們一樣扔出點(diǎn)兒錢來就把門關(guān)死了。俺找了三年,沒找著那幾個(gè)證人,卻找了一大堆錢回來。人家把俺當(dāng)成了討飯婆、騙子!俺真不明白,那些個(gè)人,別人救了他們,可他們咋就連個(gè)感恩的心都沒有呢?俺就是想打聽個(gè)人,可他們咋就以為俺是騙子呢?!俺這是實(shí)實(shí)在在的橋,俺不讓他們那些壞了良心的人走,省著他們污了俺的橋污了俺獨(dú)根!”
鴉雀無聲。每個(gè)人的心頭仿佛都?jí)褐粔K巨石。
“老嫂子,后來你就尋思用這錢回家建橋?”村長(zhǎng)打破了沉默。
“俺回來前病了。其實(shí)俺在城里住的吃的和那些討飯的差不多,沒人在乎俺。是一個(gè)老大姐發(fā)現(xiàn)了俺,她把俺送進(jìn)醫(yī)院,后來俺好了。俺和她說起了獨(dú)根的事兒,她從頭聽到尾,流著淚跟我說:‘大妹子,別找了,那幾個(gè)人不要良心了,你就是找到他們又有啥用?你現(xiàn)在這樣兒,獨(dú)根在地下也會(huì)傷心的?;厝ドw座橋,那是獨(dú)根拿命換來的,就叫獨(dú)根橋,讓世世代代的人都記住獨(dú)根。其實(shí)是不是英雄有沒有本本并不那么重要,能記在大家伙兒的心里,那才是真正的英雄!’俺一下子就轉(zhuǎn)過彎兒來了,第二天俺就離開了那個(gè)城市?!?br/> “大娘,”報(bào)社的那位記者走了上來,“救你的那個(gè)大娘是哪的人呀?”
“她就是那個(gè)城市的人呀!怎么了?”
“那不是說明那個(gè)城市的人并不都是壞人嘛?忘恩負(fù)義和總懷疑別人不安好心的只是少數(shù)人,就說你建橋的這些錢吧,這可不是小數(shù)目,這得多少人給過你錢呀,他們給你錢,難道不是好人嗎?其實(shí)不管在哪里,世人還是好人多。橋建成了,你不讓城里人過,是不是有點(diǎn)兒對(duì)不起那些好人呀?”
老娘愣住了,老半天沒有說話,她看著這座幾代人祈盼而現(xiàn)在才建成的橋,看著橋頭石碑上那三個(gè)大字:“鄉(xiāng)親們,各位領(lǐng)導(dǎo),橋建成了就是讓人用的,誰(shuí)走都一樣!”
寂靜。隨著那幾位領(lǐng)導(dǎo)和報(bào)社記者拍起了巴掌,橋頭響起了暴風(fēng)驟雨般的掌聲。
?。ㄘ?zé)編/朱近)